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Resumen: Los personajes de Homero parecen participar de la inmortalidad de la
poesia homérica. Helena especialmente se nos muestra inmortal no sélo en la tradicién
literaria occidental, sino también en nuestra conciencia que la identifica con la peren-
nidad de la belleza. Mientras los antiguos tuvieron a Helena por divinizada y, por lo
tanto, ascendida a la inmortalidad, Kazantzakis, el poeta neogriego que retomé el viaje
de Odiseo, le da la muerte que no le dio Homero.
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THE DEATH OF HELENA

Abstract: Summary: Homer’s characters seem to partake of the immortality of
Homeric poetry. Especially Helen shows herself not only immortal in the Western lite-
rary tradition, but also in our consciousness that identifies with the survival of beauty.
While the ancients thought Helen to have been deified and thus ascended to immortality,
Kazantzakis, the modern Greek poet who resumed the journey of Odysseus, gives her
the death that Homer gave not to her.
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n el vasto y luminoso mundo homérico, el lugar de Helena es

especial. Y muy especiales son las caracteristicas del personaje. Es

la personificacién por excelencia de la belleza y ha conservado tal
calidad mucho m4s alld de Homero, en el mundo de los hombres, al menos de
los hombres de Occidente, a pesar de que el paso de los siglos va alejando cada
vez mds la leyenda de la que aquella mujer es parte esencial.

Los personajes de Homero parecen siempre vivos y hablamos de ellos
como si vivieran: Penélope espera a su esposo, es la mujer fiel por excelencia.
Odiseo sufre penurias y afronta mil peripecias y peligros, decidido a volver a su
hogar y su tierra. Telémaco busca a su padre. Hablamos siempre en presente de
esos personajes y, aunque la muerte tiene una continua presencia en los poemas
homéricos, sentimos sus personajes como vivos, como seres humanos vivos hoy!.
Naturalmente, hacen excepcién a ese sentimiento nuestro aquellos héroes que
mueren combatiendo en la //iada y aquellos cuyas muertes conocemos por la
Odisea o por la tradicién homérica antigua. Hubo también versiones de la leyenda
de algunos de los personajes que nos parecen inmortales en que éstos morian.
Asi, por ejemplo, respecto de Penélope existié otra versién de su destino. La fértil
imaginacién griega no dejé de pensar a Penélope con otras caracteristicas, de
aventurar la idea de que la mujer habia sido infiel y, por ello, Odiseo, al volver,
la habia expulsado del palacio y la habia castigado con el destierro. Esa versién
es recogida por Pausanias, quien en su viaje por la Elide encuentra una tumba
que se dice ser de Penélope. Por una parte, Pausanias recuerda el poema titulado
Tesprotide, en el cual se reiteraba el feliz reencuentro de los esposos, reafirmado,
si se quiere, por el hecho de que habian tenido un nuevo hijo, Proliportes. Por
otra parte, el viajero alude a la leyenda que existia entre los mantineos, segiin
la cual Penélope habia sido hallada culpable de infidelidad. La mujer se habia
desterrado en Mantinea, donde murié y fue sepultada?.

1 A este respecto, pueden verse las pginas iniciales del libro La Odisea en la Odisea.

2 Estees el texto de Pausanias: “Ademss de los caminos que hemos mencionado, hay otros dos a
Orcédmeno: en uno estd el estadio llamado de Ladas, en el que Ladas se ejercitaba en la carrera,
y junto a él, un santuario de Artemis; y a la derecha del camino, un elevado timulo de tierra.
Dicen que es la tumba de Penélope, pero no estin de acuerdo respecto a ella con el poema
llamado 7esprétide. En este poema, Odiseo, después de regresar de Troya, tuvo un hijo de
Penélope, Proliportes. Pero la leyenda de los mantineos respecto a Penélope dice que Odiseo
la considerd culpable de haber introducido pretendientes en su casa, y, despedida por él, se
marché al punto a Lacedemon, y algtin tiempo después se trasladé de Esparta a Mantinea y
alli terminé su vida”. Descripcion de Grecia, V111, 12, 5-6.
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Kazantzakis en su Odisea del siglo XX da a algunos personajes la muerte
que no les dio Homero. En el poema antiguo, dejamos a Laertes rejuvenecido
y con dnimo de haber vestido sus armas y haber ido a combatir a los itacenses
sublevados3. No tiene oportunidad de hacerlo, ya que Atenea impone la paz.
En Kazantzakis lo reencontramos muy envejecido y muy luego asistimos a su
muerte?. Penélope no muere, pero asiste a un cambio radical de su destino, y la
dejamos cuando triste y llorosa es abandonada para siempre por su esposo. En
cuanto a Odiseo, a partir de la rapsodia XVII, vemos cémo el resto del relato
se va convirtiendo en un camino y una preparacién para la muerte, que llegard
para él en los hielos antdrticos. Y solo al final del poema, en la dltima rapsodia,
venimos a imponernos de que Helena finalmente envejecié y ha muerto.

Por la palabra homérica conocemos a los personajes de los poemas. Ella
habla a nuestra imaginacién y asi llegamos a tener una imagen de cada uno de
ellos. Apolodoro nos habla de la resplandeciente belleza de Helena e informa
que treinta pretendientes quisieron desposarla. Y antes, Teseo, prendado de su
hermosura la habia raptado®. Es la palabra la que ha entregado la belleza de Helena
al mundo a través de los siglos. Nadie ha visto su rostro. No hay representaciones
en la escultura antigua ni en los restos de la pintura antigua. Quizds podriamos
aplicar a Helena las expresiones de Oscar Gerardo Ramos sobre el perro Argos:
“Porque Homero lo habia burilado en roca de cdntico, la estética helenistica no
se atrevié a plasmarlo en mdrmol huidizo”®. También Helena fue burilada por
el poeta en roca de cdntico, en roca de excelsa poesia.

Es la palabra, la palabra poética, la que ha dado vida y vida perdurable
a Helena. Ella estd indisolublemente enlazada con la poesia. “;Qué seria de
Helena si el hdlito de Homero no hubiera pasado sobre ella? [...] La hubieran
raptado, como a menudo raptan a las muchachas hermosas en nuestras aldeas de
montana. Incluso este rapto habria provocado una guerra, y todo, la guerra, la
mujer, la muerte, todo se habria perdido si el Poeta no hubiera tendido la mano
para salvarlos. A Homero debe Helena su salvacién; a Homero debe ese hilito
de agua, el Eurotas, su inmortalidad. La sonrisa de Helena se expande en todo
el aire de Esparta. Y mds aun: Helena ha penetrado en nuestra sangre; todos los
hombres la han recibido en comunidn; todas las mujeres resplandecen atin con

3 Homero 1954: XXIV, 351-355 y 499.

4 N. Kazanrzakis 2011: 1, 570-577 y 1070-1077; 11, 13-16 y 465-578.
> Aroroporo 1984: 111, 10, 7 y 8.

6 O.G.Ramos 1970: 118-119.
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su brillo. Helena se ha convertido en un grito de amor que atraviesa los siglos™.
La palabra poética no s6lo ha dado vida a Helena, sino que ha mantenido ese
perenne vivir: desde Homero a Goethe, desde Euripides a Borges y a Seferis.

La edad parece no pasar por Helena, ya en los poemas homéricos. Dos
décadas habian transcurrido desde que, por causa de su belleza, comenzé la
guerra de los griegos contra Troya, y la vemos en la Odlisea en toda su hermosura
y lozania. Y cerca de treinta siglos mds tarde, volvemos a encontrar a Helena en
plena belleza y dispuesta siempre al amor, en la Odisea de Kazantzakis. La per-
manencia de su belleza acaso la expresen muy bien los versos de Borges, cuando
nos habla de “la hermosura de Helena, / que no ha visto el rio irreparable de los
afos”. En el poema del bardo neogriego, hay un hecho que habla de una edad
que no avanzd: Helena tiene un hijo de uno de los bérbaros rubios que estdn
invadiendo Creta, cuando Ulises llega a la isla.

Anotdbamos que hablamos siempre en presente de los grandes persona-
jes homéricos. Esto es quizds especialmente asi cuando se trata de Helena. La
inmortalidad de Helena es la inmortalidad de la belleza, es la perdurabilidad
del anhelo humano de belleza. Simbolo de esa inmortalidad puede ser el mito
antiguo segun el cual la mujer fue finalmente divinizada. Helena, pues, no habria
muerto nunca. Apolodoro relata que fue conducida al Eliseo, obteniendo asi
la inmortalidad junto a su esposo Menelao®. A la tan honda admiracién por su
hermosura repugnaba la idea de que su cuerpo hubiera sufrido el mismo destino
de la materialidad humana: la descomposicién, el polvo y la nada.

Esa “versién” de la historia de Helena no era sélo una versién. Como
recuerda Grimal, “la leyenda de la divinizacién de Helena debié de conser-
var cierta autoridad, puesto que se conoce gran nimero de santuarios a ellos
consagrados [...]79. Y por los ruegos de Helena habrian sido divinizados sus
hermanos Cistor y Pélux y su esposo Menelao. Es verdad que hubo también
en la Antigiiedad “versiones” que relataban varias formas del castigo que habria
recibido la mujer.

Las palabras que dirige Fausto a Helena en la versién de la obra de Goethe
que hizo Arrigo Boito para su épera Mefistoteles, pueden sintetizar el simbolismo
de la figura, inmortalizada por la poesia de Homero: “Forma, ideal purisima

N. KazanTtzakis 1968:193.
AroLopoRro 1984: VI, 3.
9 P GRiMAL 1982: 233.
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de la belleza eterna”!0. Desde el dia envuelto en la leyenda en que los ancianos
de Troya comentaban, maravillados, la hermosura de la mujer que Paris habia
traido a la ciudad — y con ella la guerra —, los griegos primero y el mundo des-
pués no han cesado de admirar esa hermosura. Se ha visto a Helena como la
imagen misma de la perfecta belleza. Segin anota Gilbert Highet, Helena, por
una parte, “simboliza a Grecia, la patria de la suprema belleza fisica”. Y pareciera
que sélo alld pudo darse este arquetipo de la hermosura. Y, por otra, representa
la experiencia estética en su forma mds noble y absoluta”!!.

¢Helena qué, Helena quién? ;Helena un grito de amor? Preguntas de
poetas y estudiosos. Son las preguntas que se hace Oscar Gerardo Ramos en un
bello poema:

Los invencibles muros de Troya son ceniza.
iQue una mujer —o acaso es casi diosa— pueda
convocar a tantos pueblos al insomne combate
de la muerte! Por ella cudntos héroes dormitan
lejos de sus hogares: ;es Helena la suma

de belleza? ;O efigie de una raza que brega
por encontrar su historia? ;O es Helena?

Parece haber un terrible contraste entre la realidad de haber “convocado” a
tantos pueblos al “insomne combate de la muerte” y la “sensacién de eternidad,
de inmortalidad”, a que estd asociado su nombre.

Otro poeta la llama “voz” y la llama “silencio” y “belleza plasmada de
almendro y laurel™:

Te llamo voz de la primavera silencio del amor
te digo belleza plasmada de almendro amargo
/'y laurel amargo!2.

No sélo Highet identifica Helena con Grecia. En el curioso Didlogo de
los muertos entre Helena de Troya y Madame de Maintenon, aquella habla del
poder que tenia la belleza en su tierra, al menospreciar el que habia alcanzado
su interlocutora:

10 Como en la Odisea de Kazantzakis, en la obra de Goethe Helena se une a un hombre de otra
época. En la Grecia medieval se encuentra con Fausto. Una reflexién sobre el sentido de esa
unién en M. Castillo Didier 2000-2001: 283-306.

11 G. HigHET 1954: 11, p. 149.

12 Tomds Gorras 2004. Ver Lastra en bibliografia.

223



MIGUEL CASTILLO DIDIER: LA MUERTE DE HELENA

“Pero ;qué es esto comparado con la influencia que mi belleza ejercié
entre los soberanos y las naciones? Yo fui la causa de una guerra de diez afios
sostenida entre los héroes mds famosos de la Antigiiedad; los mismos conten-
dientes se disputaban el honor de verme sentada en sus respectivos tronos. El
Padre de la Poesia recuerda mi historia y hasta en los anales de la humanidad
se celebran mis encantos”. Y esto tiene que ver con lo que fue el pais helénico:
“Grecia, madre de las bellas formas y de los deseos dulces y delicados; fecundo
manantial de poesia, cuyo suave clima y didfanos cielos preparaban para todo
sentimiento noble y generoso y templaban el corazén para la armonia y el amor.
Y recuerda, si puedes, un incidente que mostré el poder de la belleza en vivisi-
mos colores —aquel en que los graves consejeros de Priamo, al presentarme, me
miraron asombrados y no se atrevieron a imputarme la causa de la guerra que
casi habia devastado el pais”13.

Helena no desapareci6 para siempre. Ya anotdbamos que en la Odisea
de Kazantzakis, la hallamos en toda su majestuosa belleza. Se une a un hombre
distinto de Menelao, muy distinto, rubio si como éste, pero barbaro. Y de esa
unién nacerd un hijo del que provendrdn generaciones innimeras. La simbologia
de esta unién es muy diferente de la que Highet propone para la de Helena y
Fausto. En un breve comentario a su Odisea, que public6 en 1943, Kazantzakis
da dos interpretaciones acerca del papel de Odiseo y Helena en su poema. Aqui,
con las palabras del autor, entregamos una de ellas, muy distinta, naturalmente,
de la que podria atribuirse a la unién de la bella mujer con Fausto:

“Y el mismo episodio [huida de Helena con Ulises] en otro nivel de in-
terpretacién: Helena es la belleza aquea que, al unirse con el barbaro dorio, crea
la civilizacién helénica. Y Odiseo, en cuanto este objetivo se realiz6 (cuando vio
a Helena en los brazos del bérbaro), se marché, dejando a Helena consumar su
misién: alimentar, transubstanciar en su entrana la simiente bdrbara, para que
naciera el hijo, el heleno”!4.

En la Odisea del siglo XX, Helena es un personaje importante y, después de
Ulises, la mds importante de las figuras de los poemas homéricos cuyas existencias
se prolongan en el poema moderno: Odiseo, Helena, Penélope, Telémaco, Laertes,
Nausicaa (en el recuerdo), Circe (en el recuerdo), Anticlea (en un suefio), Argos

13 Ana Leticia BarBaurr (Aikin-Barbault): Didlogo de los muertos — Entre Helena de Troya y
Madame de Maintenon.
14 N. Kazantzakis 1943: 1031.
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(desde su tumba), Menelao, Idomeneo. Y entre la multitud de personajes de toda
la vasta obra de Kazantzakis, Helena es igualmente uno de los principales.

Después de enterrar a su padre y de dejar casado a Telémaco con Nausicaa,
a quien ha mandado a buscar, Odiseo parte de nuevo de Itaca, junto a tres amigos
que, como él, lo dejan todo. Van un poco a la deriva, sin rumbo determinado.
Navegan adonde los lleva el viento. Nada se han propuesto, salvo dejar la patria
y hacerse a la mar.

Es entonces cuando para nosotros aparece la figura de Helena. All4 en
Esparta, en la ribera del Eurotas, no estd ya tranquila y serena, reconciliada con
su marido,’redimida”’, como la hallamos en la Odisea homérica. También a ella la
ahoga la chatura del hogar. Su esposo, avejentado y decaido, no le provoca amor,
sino distancia y casi repulsién. En su desazdn, anhela nuevamente la aventura.
En un momento, mientras Odiseo goza del bafio que toma cuando el palacio de
Menelao estd ya cerca, viene a su recuerdo el momento en que Helena, desde la
cubierta de la nave que la llevaria a su patria desde la destruida Troya, le sonrié
bajo su velo:

Y se estremece, pues por un momento, inesperadamente
/ a Helena recordé.
Bajo su peplo una vez le sonrid, ahora se acuerda;
el barco de su marido hacia la patria desplegaba velas,
y ella en la cubierta levanta sus cristalinos brazos
y en silencio se despide de las playas, a uno y otro lado;
a la ceniza caliente de la fortaleza destruida dice adids,
y adiés a los bravos que resplandecian en la arena.
Se volvié. Lo divisé permanecer erguido en la ribera
/ con su cofia,
y lenta y profunda le sonrid; brillaron los albos velos,
y se difundié en su espiritu una luz suavisima,
/ como si amaneciera.
Asi, en el bienestar del bafo, en la bruma del silencio,
los parpados gruesos refrescados retenfan la belleza;
como jazmin que a lo lejos se abre y cierran los ojos
/ los caminantes
y se sumen hondamente en la dulzura de la flor lejana,
de tal modo el arquero a Helena en la brisa respiraba.
Su semblante cambiaba, jugaba, fulguraba cual astro,
y aun el cerebro humano no puede distinguir bien
si su verdadero cuerpo florecia entre los muros de Troya,
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o si su sombra vana a la vez perseguian amigos y enemigos.
Pero ahora él, con mente despejada, corre a ver, a tocar,
y si no se desvanece entre sus manos como una nube de aire,
con oscuras caricias, con habla engafadora, habrd de seducirla.
Tal asf corre el torrente a la mar, entre danzas y risas,
asi ella, todo el dfa inclinada, lo miraba y toda la noche lo
/ escuchaba,

y ya un dia suspiré ella también y se dispuso a partir:
como un rio profundo se deslizard en torno el

/ espiritu de Ulises!>.

Mis tarde, Odiseo le hablard a Helena de esta leyenda que se estd tejiendo
y ella escuchard contenta “su leyenda enrollarse en el huso de la fantasia”1°.

En el camino a Esparta, los amigos han visto cémo oleadas de barbaros
rubios estdn invadiendo el pais. Y al llegar al palacio de Menelao, lo encuentran
casi sitiado por ciudadanos sublevados que no soportan ya la escasez de alimentos
y la pobreza, asi como la indiferencia del rey y la abundancia en que éste vive.
Ulises, pese a quedar mal impresionado por la decadencia de su antiguo amigo
y a que enseguida va a decidirse a marcharse con Helena, ayuda a Menelao a
neutralizar la revuelta. Pero aqui nos interesan algunos aspectos de la relacién
de Odiseo con Helena. El recién llegado se introduce en el palacio. Asistimos
entonces al encuentro de Odiseo y la famosa mujer:

Y hete aqui que una alta sefiora aparecié y se detuvo

! en el umbral;
la tez, el cuello, las manos, esparcian inméviles
un velado destello de luna en los dureos marcos-de-la-puerta.
El corazén saltd y aletearon las sienes del hosco solitario:
la-de-las-cejas-arqueadas lo esperaba en el pértico inmortal.
Largo rato, en silencio, se estrechan en dulce unién las manos,
y quedamente gozaban los dos el sabor del reencuentro

/' no esperado.
Por fin, velada como el rumor de un 4rbol, se oy6 la voz

/ de la mujer:

“Muy buena es esta tierra; muy dulce la vida en este mundo.
iMi dios, en mis dos manos tengo el puiio de Odiseo!”
“Y yo amo la tierra, porque las manos de Helena sostengo”.

15 [hidem, 111, 821-846.
16 Thidem, 1098.
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Dijo el astuto y trataba de distinguir en la penumbra
si los ojos de estrella se empanaron y si grises se volvieron

/ los cabellos!”.

Se introduce aqui un elemento nuevo en la historia de la relacién de Odiseo
y Helena y que, en cierta medida aparece contradictorio con otro que antes el
poeta ha puesto en el recuerdo del navegante: la sonrisa de Helena para él desde
la cubierta del barco que la devolveria desde Troya a su hogar de Esparta. Y es,
asimismo, contradictorio con el episodio de la salvacion de Helena por Menelao
de entre las llamas de Troya, que relata a Ulises el propio rey, diciéndole que
considera ese momento como el mas elevado de su vida. Ahora, en este reen-
cuentro, Helena y Odiseo se acuerdan de que fue éste quien salvé a la mujer del
punal de Menelao, cuando el marido, ante la inaccién de hombres y dioses, se
lanzaba a castigar con la muerte la infidelidad de su esposa. ;Qué habria pasado
después de ese episodio? ;Menelao habria recapacitado y su mujer, tranquila
ya y serena, al partir el navio que la llevaba a Esparta, le habria sonreido a su
salvador? La mencién del Menelao furibundo en el momento del reencuentro
en Troya recuerda la afirmacién de Teucro en la tragedia de Euripides: “Menelao
se la llevd, arrastrandola por los cabellos”.

“;Recuerdas otra noche, querido, cémo te lanzaste,

/ cuando todos,
hombres y dioses, me abandonaron, en la puerta de Caronte,
y sacaba el rubio Menelao el espadin para segar mi cuello?”
Hablé la de boca-de-sortija y las estrellas la bafiaban;

y el seductor-de-corazones comenz6 a ordenar las redes:
“Todo se borrd, se hundié en la tierra; lo pasado pasé;
y simple y puramente gozo este momento santo
en que estoy aqui, erguido, en este atrio famoso, con mis
/ cabellos grises,

y sostengo en mis manos mortales a la luna inmortal;
iprimera vez, lo juro, que contemplo y toco a Helena!”
Callaron, y el tiempo se detuvo sobre las dos cabezas,
como el dguila que se mece en las alas sobre la cima del aire.
Acaso pas6 un instante, acaso también diez afos,
los diez afos que se borraron cual un relimpago para que

/ fuera tomada la Ciudad.
Todo se trocé en mdrmol en la sala; todo en el pecho se detuvo;
y la vida brumosa se aclaré y un cuento se volvié.

17 Ibidem, 1048-1060.
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No hubo matanza ni incendio, no hubo una soberbia ciudadela,
ni un buen mozo lascivo rapt6 a la hija-del-cisne:
un hondo llano con azucenas rojas, un caramillo de
/ enamorado zagalejo
cogi6 dulcemente, poco a poco, sus espiritus,
como nimbos, y los deposité con levedad sobre
/ lejanas cumbres!8.

Los poetas han imaginado en distintas formas la actitud de Helena en el
momento de la catdstrofe de Troya. ;Tristeza, piedad para tanta victima, temor
al reencuentro con el esposo, indiferencia?

Julidn del Casal ha evocado el panorama de Troya destruida, humeante
aun, sembrada de caddveres, y Helena, con suprema indiferencia, mirando el
horizonte con un lirio en la mano:

Luz fosférica entreabre claras brechas
en la celeste inmensidad y alumbra
del foso en la fatidica penumbra
cuerpos hendidos por doradas flechas;
cual humo frio de homicidas flechas
en la atmésfera densa se vislumbra
vapor disuelto que la brisa encumbra
y las torres de Ilién escombros hechas.
Envuelta en veste de opalina gasa,
recamada de oro, desde el monte

de ruinas hacinadas en el llano,
indiferente a lo que en torno pasa,
mira Elena hacia el livido horizonte
irguiendo un lirio en la rosada mano!®.

El éxtasis en el recuerdo, a pesar de lo que pareciera, no refleja amor de
parte de Odiseo, sino encantamiento ante la belleza sin par de Helena. Pero “se
desvanecieron los encantamientos y volvié el tiempo a sus ruedas”. Aparece el rey
y una multitud de antorchas iluminan el atrio y hacen palidecer las estrellas.

Durante el banquete que ofrece Menelao a Odiseo, éste y Helena se miran
deseosos:

18 [hidem, 1071-1081.
19 TJulio del Casar 2004: 86-87.
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Y mientras bebia, el hosco peregrino sentia que su cabeza
se armaba con 4nimo inmortal, con tentdculos nuevos;
escuchaba a lo lejos ahora el ligero murmurio del canaveral,
las aves-de-la-noche que arrullaban, seducidas por amor, en
/ las oquedades,

y con alivio secreto gozaba por las inndmeras carcomas
que abren galerfas en la tierra y roen los cimientos del planeta
Y después, los ojos volvia lentamente y miraba con fijeza a

/ Helena:
sin piedad, removia en silencio los velos, los cabellos;
con la mirada la pesaba, igual que un carnicero que sujeta
al cordero por los lomos, y en secreto calcula.
Y a su vez Helena, inclinada sobre su copa de oro
gozaba la terrible mirada y se entregaba a la gran caricia viril20.

Al comienzo del banquete, Helena ha vacilado en utilizar sus conocimien-
tos de yerbas para agregar una pécima al vino, a fin de que el sueno venga mds
pronto a los reyes. Prefiere escuchar durante mds tiempo la conversacién y no
utilizar yerbas para alejar la animosidad de los 4nimos:

Sabfa Helena echar al vino plantas para el amor
a fin de serenar al punto de los varones los pechos corajudos,
mas mucho deseaba oirlos delante de ella departir

/ tan rudamente?!.

Recuérdese que en la Odlisea homérica, Helena vierte en el vino de Telémaco
y de Menelao un elixir, “remedio de hiel y dolores y alivio de males”. Aqui, en la
nueva Odisea, Helena piensa agregar algo que haga dormir a los amigos, que han
empezado a discutir dsperamente, pero no lo hace. Sin embargo, Ulises cuando
va a quedarse dormido cree que “alguna yerba le dio a beber ocultamente aquella
hija del cisne”?2. En la cena, Odiseo hace un brindis dedicado a Helena:

“Bebo también a tu salud, hija inmortal del cisne!
Dulcemente combinas al animal y al dios y equilibras

/ en las cejas
el salvaje deseo de la tierra y la gracia sagrada del cielo.
Bendita seas, porque encendiste en nuestra alma lenta

20 Thidem, 1126-1137.
2L Thidem, 1196-1198.
22 Howmero 2006: 1V, 218-234, Kazantzakis 1975: 111, 1462.
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la gran guerra, y el espiritu se abrié, se dilataron los mares,
y subié la victoria a nuestras duras testas y alli se aposentd,
ese pajarillo de alas ensangrentada y de dulcisima voz.
Que seas bendita en la tierra y en el glauco mar”23.

Los tltimos momentos de esa tltima cena se pueblan de recuerdos de
Troya y recuentos de vida. Odiseo admite que todo ha sido un suefo:

“Todas las cosas son un suefio, hermano, y que no
/ se amargue tu dnimo!
Un juego grande y brillante fue en nuestro pensamiento Troya,
con lodo, con mujeres, con una costa y con crimenes plasmada;
una copa profunda con vino enloquecedor, y lo bebimos todo,
y vacilé nuestro espiritu y partié a surcar el mar.
Pero no te engafe, hermano, el espiritu desvariador del vino;
no es verdad que partimos con las veloces naves,
que diez afios luchamos para tomar la ciudadela
y que en una noche sus cenizas como humo se esparcieron en
/ el viento.
En nuestra mente sélo juguetearon como
grandes pensamientos”24.

Menelao también recuerda a Troya, pero no como un suefo, pues alld
reencontré a Helena:

“Aunque mi vida toda haya sido un suefio y sombra vana,
quieras que no, hermano, la sagrada verdad abracé un dia:
cuando la ciudad se quemaba, y yo entre las llamas salvajes,
plena de perfumes, pura lozania, jcogi en mis brazos a Helena!
Sonrie el guerrero con tristeza, inclinado se recuerda
c6mo con sus manos levantd a la cervatilla desmayada,
y se hundié en las aguas hasta la cintura y erguido
/ atravesd las olas;

en torno suyo deslumbréronse los pueblos, y al punto
azules los diez anos se encendieron y apagaron como centella

/ en su espiritu.
Suspira el rey; jah, si en aquel momento, el mds alto de su vida,
hubiera caido el dios como un rayo y lo hubiera abrasado!?>

23 [bidem, 950-957.
24 Ibidem, 1057-1067.
25 JThidem, 1077-1087.
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Enseguida, el agotado monarca se duerme y, solos ya, Helena y Ulises
hablan de la presencia real o fantistica de la mujer en Troya:

“Dicen que en vano diez aflos combatimos nosotros
para librar, Helena, de la vergiienza tu cuerpo divino,
jy td, intocada, permanecias en tanto sentada sobre
/ una fresca nube
y s6lo arrojabas tu sombra sobre nuestros campamentos!”

La idea de que la figura de Helena en Troya habria sido sélo un fantasma,

pues ella estarfa en ese tiempo en Egipto, se insinta aqui, ligada en cierto modo a
laidea de la belleza fulgurante, casi enceguecedora, de la mujer. Como sabemos, esa
variante de la historia de Helena habia tenido varias expresiones entre mitdgrafos
y poetas antiguos, como la temprana de Estesicoro de Himera (+570 a.C.). Hera,
irritada con Paris por no haber sido sefialada por éste como la mds hermosa, rapta
a Helena y deja en su lugar un fantasma, mientras que la bella mujer es llevada a
Egipto.

Lo que dije de ti, oh Helena, no era verdad;

td no te embarcaste en los veloces navios,

no eras td quien llegé a la fortaleza de Troya.

En la tragedia de Euripides, la Helena verdadera, que le parece ser una
especie de doble a Teucro de Salamina, el cual no puede saber que la mujer por
la que lucharon era s6lo una imagen, es fuertemente apostrofada por el guerrero:
“¢Qué veo? Es la mujer mds odiosa, cuya funesta hermosura fue causa de mi

perdicién y de la de todos los griegos. Maldigante los dioses, pues pareces otra
Helena”.

Ella, por su parte, se queja de su suerte, pues, a pesar de sus muchos su-
frimientos, aparece como un ser odioso para los griegos, como si hubiera sido la
causa de la guerra: “Yo, a pesar de mis incomparables sufrimientos, soy para ellos
una mujer execrable, causa tnica de la guerra en la Grecia, por haber faltado a
mi marido”2°. En otro momento, habla de su “nombre desdichado, origen de
muchas muertes”?’. Y finalmente, reafirmando que ella es la verdadera Helena,
dice ante los desconcertados compafieros de Menelao: “Yo no fui a Troya, sino
mi imagen”.

26 P 520.
27 P 525.

231



MIGUEL CASTILLO DIDIER: LA MUERTE DE HELENA

Y modernamente, Seferis ha recordado a Helena en un extenso poema,
que termina con la expresién de frustracién de quienes lucharon por causa de
una fantasma. Teucro recuerda la imagen de la mujer a la que encontraron alld
en las bocas del Nilo:

[...] {Helena!

La que tantos afios perseguimos en el Escamandro.
Allf estaba, a las puertas del desierto [...].

Con su cefiido talle, el sol en sus cabellos y su porte,
todo sombras y sonrisas

en sus hombros, en sus muslos, en sus rodillas:

su piel radiante y sus ojos / de largas pestafias,

alli estaba, a la orilla de un Delta?8.

En un sentido distinto del de la leyenda sobre el traslado de Helena a Egipto
y su reemplazo por un fantasma, también un personaje “nuevo”, no homérico,
de la Odlisea considera humo y suenio a Helena. En la dltima rapsodia, cuando el

y
principe Manayis, convertido en asceta desde su encuentro con el asceta Odiseo,
en las honduras del Africa, estd muriendo, aparecen dos peregrinos griegos. Ante
& grieg

la orgullosa presentacién que éstos hacen de ellos mismo y de su patria, “movié
la cabeza el anciano, sonrie con dulzura: / {Dioses, leyes, patria, costas: humo
de vuestras cabezas!”. Los peregrinos creen haber llegado el pais de los lotéfagos,
por donde pasé Ulises en su homérico viaje; y reponen:

No era una sombra, oh mi olvidadizo, la famosa ciudadela
la noche santa en que fue saqueada por nuestros
/ renombrados ascendientes;
y cuando a la flor de la Hélade, a Helena, la-de-senos-de-nardo.
la sacaron en lo alto de los brazos de entre las rosas
/ sangrientas del incendio,
juna bruma no era, sino un cuerpo tibio y muy dulce de mujer!

El anciano insiste en que todo aquello eran “criaturas de la imaginacién®
o juegos de algtin dios maligno:

Desdichados, no pudisteis percibir que todo aquello
/ era un juego
del maligno que, sito en las alturas, juega con los humanos,
construyendo con luz y rocio los famosos castillos
iy Helena pasaba como una sombra incorpérea, botin del éter!

28 Y. SerERIS 1986: 195.
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[...] {Sombra y bruma todo sobre la tierra: no existe
/ Helena alguna!?.

En el poema de Kazantzakis, Helena goza sintiéndose una leyenda y sa-
biendo que los hombres traen y llevan su nombre y se preguntan dénde estuvo
ella y dénde sélo su imagen en los anos de la gran contienda por ella causada:

Callaba Helena, escuchando contenta en medio de la noche
su leyenda enrollarse en el huso de la fantasfa.

No era una sombra la que se tendi6 en los lechos muelles,

no era una sombra la que gemia bajo el abrazo estrechos;

mas callaba, pues le gustaba escuchar a los varones

con sus palabras que-coge-el-viento traer y llevar su nombre30.

Helena juega con la confusién de verdad y ensuefio que trae el éxtasis
provocado por el vino, mientras que Odiseo trata de afirmarse en la realidad casi
increible que estd viviendo:

[...] Pero el pajarero juntd sus cejas y se le aproxima:
“Esta noche en que te veo y estd el espiritu transportado
/ por el vino,
brillas como lucero matutino y veloz cambias de aspectos,
por este cuerpo mio que soporto y esta alma que me cifio,
iesta noche, Helena, quiero separar verdad de suefio!”
Rieron vivazmente a la luz los ojos de la seductora:
“;Cémo podria, hombre-de-mil-tretas, el superficial cerebro
/ humano
separar verdad de suefio, la niebla de la bruma?
Vino la vida me parece, vida también la muerte, jy nos
/ embriagamos!
sEra yo quien refa y lloraba en las costas de Troya,
o0 era mi sombra vacia, y yo en el lecho de mi esposo
sofiaba con raptos, con jévenes hermosos y bravuras?
Y ahora que de nuevo nos sentamos a una mesa pacifica,
se nubla nuestro espiritu y el sueio sopla y cruje la fortaleza
como un velero jy se marché en las alas del viento!”3!

29 Kazantzakis 2011: XXIV, 964 y 981.
30 Jbidem: 1V, 10971-1102.
31 Jbidem, IV, 1097-1119.
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Al llegar el momento de marcharse para siempre, abandonando definiti-

vamente a Menelao, ahora en pleno suefio, Helena vacila. Como Odiseo en su
Itaca, ella se siente ahogada en su hogar y en Esparta. No quiere perder su alma.
No habrd otra oportunidad para liberarse.

Diosa no soy yo, y odio los cielos vacios;
me agrada la tierra y siento dentro de mi mucho polvo y rosa
no me basta ya esta casa, pues mi alma se ha extendido
para contemplar los mares y hogueras y las rudas rodillas

/ varoniles.
Pero si me voy de amanecida y subo a tu negro navio,
no me marcho como nifa que se lanza al abismo del abrazo:
ipas6 Paris una vez el gran piélago y desaparecié!
Mas como tii también ansio yo que no se pierda mi alma.

Odiseo percibe el temor y las dudas que asaltan a la mujer y le advierte

que puede todavia arrepentirse de su decision.

Y pasé por un instante por su pensamiento el
/ llamar a su esposo,

lanzar voces y despertar a nobles, esclavos y criados.

y y
;Socorro! clamaban sus entrafas, pero se avergonzd su corazén,
i
y silenciosa y calma, mir6 al pirata sin ley.
Y asi como vemos en aguas hondas ruinas de una vieja ciudad
y salen y entran los grandes peces y desovan
y sobre puertas de fortalezas rien las olas y rumorean,
asi la-de-los-grandes-ojos contemplaba en las pupilas del varén
entrelazarse la vida en venenosas raices esmeraldas.
El engafiador percibe su temor y se burla riendo:
“Ruda es mi piel, sefiora; no se asemeja a la de Paris,
y es dificil que salgas de este rapto.
iAdelante! Atn te queda tiempo de levantarte y llamar”.
i y
“S¢ que tengo tiempo, pero libremente sigo mi destino

!y huyo!”

El gran raptor se irguid y estall6 su corazén:
“;Oh alma libre, mil veces bienvenida seas a mi proa!”32.

32 Ibidem, IV, 1160-1175.
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Llegan a Creta en momentos decisivos para la renovacién del poder de
Idomeneo. En la playa, la hermosura de Helena deslumbra a todos. Un viejo
pirata expresa esa admiracion:

“Todo el drbol de la tierra he recorrido en torno,
pero juro que nunca una sefiora tan bella
mis ojos contemplaron”.

Los viajeros se imponen de que el rey, anciano y caduco, en esos dias debe
penetrar a la caverna del dios-toro para renovar sus fuerzas. Luego, al salir, tendrd
que poseer a una becerra de bronce en cuyo interior debe haber una mujer.

Odiseo concibe la idea de ayudar a que el pueblo se levante contra la
monarquia corrompida y decadente. Helena podria colaborar con este propé-
sito, pues el rey, sin duda, querrd que ella entre a la becerra metilica. Destruida
la ciudad corrompida, Ulises se ird en su navio y Helena se quedard en la isla y
har4 nueva vida.

Pronto se interiorizan también del conflicto que hay entre el rey y sus
hijas: Krino, la virgen, deseada por el viejo padre; Fida, que odia a su progenitor
y quiere organizar la rebelidn, y Dijtena, quien se enamorard de Odiseo y se
unird efimeramente con él. Los barbaros rubios estdn igualmente llegando a la
isla. Uno de ellos conspira junto a Fida. Otro enamora a Helena. Esta, mientras
mira a las mujeres nobles que juegan con unos toros, lo ve

“desnudo, con s6lo una piel de cordero en su sexo ardiente,
divisa al rubio hortelano que se le acerca furtivo;
grave y hermoso, como un buen novillo, se irguié

/ delante de ella;
y Helena, inclindndose, sumisa, mira sus rodillas rudas.
Por su mente pasé de pronto el dios, el albisimo cisne,
que una vez se lanzd sobre su madre y la derribd de espaldas

/ en la yerba;

y ahora, mi dios, jcémo has surgido con los pies enlodados,
con las barbas vinosas y un cuerpo fuerte, para encontrarme!33

Las reminiscencias del mundo homérico y, en general, del mundo de la mitologia
antigua, surgen con gran frecuencia en el poema de Kazantzakis, contribuyendo
a que tengamos la continua sensacién de la identidad de estos personajes con
los de aquel mundo. La sombra de Paris ha vuelto mds de una vez. Ahora, el

33 Ibidem, 856-863.
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encuentro con el hermoso y fuerte brbaro desnudo, le trae al espiritu de Helena
la historia de cémo fue engendrada por el dios que bajé en forma de cisne a
unirse con Leda34.

Después de cumplidas las largas ceremonias de la renovacién de las fuerzas
del rey, el rubio hortelano bédrbaro semidesnudo que habia atraido a Helena,
aparece y se la lleva.

La vida de la mujer cambiard radicalmente otra vez. El reino de Idomeneo
se derrumbard. Odiseo seguird su camino sin rumbo. Ella siente que una nueva
existencia se agita en su seno: se quedard con el barbaro rubio. Medita en la noche
y rememora su vida, pensando que no ha vivido todo lo que pudo alcanzar. La
figura de Ulises se va apagando en su espiritu.

“Ya vagas lejos en mi mente y te vas desvaneciendo,

/ joh Odiseo!”
“Si en verdad eres el alma seductora — que todas

/las amarguras de la tierra

y alegrias soportan tus rodillas sin temblar—, escucha:
En el cristal que td me regalaste para saber mi destino,
veo erguirse a mi diestra un barbaro de barba blonda
en nuestra tienda roja, y sostener a mi hijo.
Veo nueva tierra y mar jy td, Ulises, has desaparecido!”3>

Helena va a cooperar en el plan destructivo de Odiseo y antes de que,
después de la revolucion, venga la despedida definitiva, reconoce su deuda con
el raptor:

“Siempre he de conservar, querido, tu terrible mirada

en las entrafas nutrirme cual fuego inapagable;

porque mortal alguno no compartié contigo pan vy sal,

sin que su ser atravesara una llama destructora del mundo”.

Todavia veremos a Helena antes de que Ulises deje Creta luego de consu-
mada la destruccién del “régimen” de Idomeneo. Cuando estdn enterrando con
gran tristeza a Stridds y a Fida, muertos en los combates, aparece brevemente
la bella mujer:

34 P GrimaL 1982: 229-233.
35 N. Kazantzakis 2011: 1V, 447-452.
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[...] cuando de improviso como un almendro florido al que

/ atavio la tierra,
apareci6 el cuerpo gravido de Helena, la-que-va-a-dar-a-luz.
Resplandecian al sol sus tirgidos pechos floridos y en fruto,
y el esposo rubio, silencioso, inclinado, la seguia3®.

Y enseguida vendrd la despedida. Ha terminado la tarea que se impuso
Odiseo en Creta. Vendrd ahora una nueva jornada. No sin melancolia deja el
navegante la isla sefiorial y las palabras del poema podrian hacernos pensar en la
tltima mirada que Kazantzakis diera a su amada isla natal. Pero este despedirse
de Creta se transforma también en el adi6s definitivo a Helena, que se quedard
alli. Una vez mds tenemos la impresién de que el aventurero habia llegado a amar
a Helena. Es ésta una de la ocasiones en que Odiseo llora.

“Adelante, jtermind ya nuestra jornada en Creta!
Obreros somos, muchachos, en las vifias de dios;
jun sol novel aparecid, también comienza una jornada nueva!”
Dijo asi. Y deja vagar en torno una lenta mirada de despedida:
nunca més a los hombres, las colinas, el arroyo, la dulzura
de la isla senorial a contemplar sus ojos volverfan.
Avanza y una piedra arroja tras de si y el golpe da eco
en su pensamiento, dirfas que cay$ en cisterna sin fondo.
Y cuando 4vida la vista giraba y daba mudo adiés,
de repente la mirada hechizada se posé en la-de-arqueadas-cejas.
Junto al hombronazo de melena blonda lucia satisfecha,
como una tierra himeda sobre la cual cae el sol y vapor exhala.
“Helena!” grit6 el-de-gran-corazdn, y se trizé su pecho.
Levanta con pereza los pdrpados cansinos la-de-cejas-espesas
y sonrid, y “jAdids!” responde, entreabriendo los labios.
Con dulzura da la mano Odiseo a la-bafiada-por-el-sol:
“Conceda el dios que juega con la tierra y

/ mezcla a los humanos,
que des a luz un hijo, que equilibre con firmeza las

/ dos vastas alas
que franquean con doble impetu los limites del hombre:
iel corazdén bdrbaro, embriagado, y el pensamiento que altivo
/'y despejado

le sujeta las bridas para que al caos no se precipite!

36 Ibidem, 838-841.
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iHelena, amado rostro de la tierra, nunca mds ya
mis ojos te verdn ni te tocardn mis manos toscas;
naciste espuma, fulguraste y te apagas en la cima
/ de mi espiritu!”
Dijo. Y vuelve la cara para que el llanto no se manifieste.
Con una sonrisa tenue, la mujer-plena-de-fruto sus manos alza
con esfuerzo por el peso del regazo y las agita al sol3”.

Helena desaparece en esta inmensa narracién que es la Odisea. Pero no
muere. Dos o tres veces, aparecerd brevemente su recuerdo. Y la volvemos a
entrever, ahora como madre:

Por all4, en la mar indiga, en la isla senorial,
tendida estaba entre sibanas blancas y sus dulces ojos
admiraban a su véstago en su cesto verde.
Y la vieja nodriza inclinada sobre el retofio recién nacido,
como Moira, buena Moira, le indicaba el destino, como fuerza

/ lo fortificaba.
Con sal le froté el crdneo para sazonar su entendimiento;
lo empapé con licor a fin de que resista y no embriague en las fiestas;
y asa en el brasero una pata de cangrejo y se la pasa por la boca,
para que hasta la vejez le salgan los dientes bien poderosos;
y por los dedos le pasa escorpién carbonizado, a fin de que reparta
a dos manos punaladas a los enemigos y amistad a los amigos.
Y por tltimo coloca al nifio a grupas de un caballo blanco,
para que los rifiones le maduren fuertes en la lucha del amor.
Y cuando terminé con la armadura misteriosa del infante,
y éste podia ya franquear el umbral de nuestra tierra sin cuidado,
lo envuelve el aya en una piel rojiza, sobre la madre lo apoya
para que guste la leche primera, dulce y pura:
“Madre, cabeza-de-hierro, que te viva el retofio dragén
y el dios conceda que un dia lo pongan en una cancién!”
Dijo asi la nodriza y la madre sonrie y descubre el seno;
destellaron al punto las ventanas y refulgié alld en las soledades
calcinadas del Africa la mente del flautista3s.

Pero ahora, el grupo estd preocupado del hambre que azota al pueblo
egipcio. Por eso, Centauro, el-de-la-doble-asentadera, replica al flautista, a quien

37 N. Kazantzakis 2011: VIII, 895-921.
38 Ibidem: IX, 992-994.
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el vértigo ha cogido, como lo hemos visto, y remite al pasado la legendaria belleza

de Helena.

Un dulce suefo era la mujer, la-de-cejas-arqueadas, y luego

! el gallo cantd.

Vamos; pasé el pasado como olas que se deshacen.

Se nos abaten nuevos suefios; preparo mis ofdos

y peludo mi corazén se puso al escuchar clamar a la pobreza;
iay, por el hambre negra morirdn y me apiado de esta gente!”

Mucho mds adelante, en pleno centro del Africa, después de haber llegado
a las fuentes del Nilo, y antes de comenzar a dar forma real a la ciudad ideal que
su mente ha ido incubando, Odiseo subird a una montafa, en total soledad, y
vivird allf todas las etapas de la Ascética, como preparacién para la gran accién.
En medio de este complejo proceso espiritual, expresado en una verdadera to-
rrencialidad de imdgenes, una figura, al parecer de Helena, volverd fugazmente
en forma de un suefo.

A la medianoche, una dama-del-monte, una princesa de la noche,
olié el gran cuerpo varonil y aparece en la entrada de la gruta:
rayos de luna eran sus cabellos, rocio puro sus senos;
se deslizé oblicuamente al interior y se detuvo sobre el hombre;
mas enseguida el seductor reconocié al burlador-del-mundo,
que ni a dioses feroces temid ni a diosas respeto,
y lanza un grito virginal de miedo, y el suefio se esfumo.
“Creo que un rayo de luna me golped y el suefio me arrebatd;
jy en ese mismo instante sofiaba con Helena, la-de-ojos-

/ estrellados!”
Dijo, se volvié de lado, rdpido para lograr
que no se le escapara el suefo el-de-los-grandes-ojos3°.

Ya al final de su larga travesia del Africa, en el extremo sur del conti-
nente, cuando debe preparar su dltima embarcacién que lo llevard a los hielos
antdrticos, y antes de encontrar a Jesus, al dltimo de los personajes con los que
ha dialogado, un dia, dormido entre las rocas y acariciado por el mar, Odiseo,
asceta anciano ya, tiene una visién de Helena. Pero la figura de Helena parece
confundirse con la de la mar, que siempre es “ella” i thdlasa, es femenina, y por
eso puede pensarse como una amante de Odiseo, que saluda su regreso desde la
tierra, por la que ha peregrinado largamente. Pensemos que Odiseo ha atravesado

39 Ibidem: X1V, 151-162.
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Africa de norte a sur. No quedan claros los limites, dentro de la “realidad” plena
de fantasia y onirismo del poema. No nos quedan claros los contornos de esta
visién. En todo caso, es la tltima vez que se nos aparece la bella mujer antes de
que asistamos a su muerte.

Y lo encontré el mar durmiendo al amanecer sobre las rocas:
le arroja su espuma y se la vuelve a echar y se pregunta en secreto:
iMadre mia, ;quién serd esta fiera que estd sobre las piedras?
Lo lamo lentamente y lo vuelvo a lamer, me lanzo y lo lleno

/ de espuma;
ni es un pez espada que murié ni un cosaco que deshizose
ni un pefién que echd barbas blancas y que resuena como espelion;
jserd alglin antiguo y viejo capitdn, cuyo barco naufragd!”
Nuestro lobo-de-mar abrié los ojos y se rié de ver
a la seductora Helena, la-de-los-ojos-risuenos, desnuda con/

/ sus brazos tersos,

que tomaba el sol en los blancos roquedales, y por la arena

/ deslizdbase
y sus pechos abrfan unos pequenos y redondos pozos.
De bruces se tendi6 y contempla con ansia al viejo amante
que de ella se habia acordado y que volvia de la tierra firme,
[...] Lo contempla con dulzura, le murmura palabras secretas

/ en los talones

y en sus velludos muslos gruesos y en su vientre grisdceo;
refa con labios frescos y lamia y sus pechos temblaban,
y a lo largo de la orilla los pulidos guijarros cantaban®0.

A estas alturas, no sabemos si es Helena o la mar que recibe a su “viejo

amante”. Parece confundirse la mujer de belleza no igualada con la amada mar de
majestad infinita. Pues enseguida, Odiseo se entrega a la mar, se sumerge “en el
seno de la amante”, y ahora s estd claro que el poema estd hablando del mar.

Desliza sus pies arrastradamente el solitario como la balsa en
/ las himedas ondas,

echa adelante las rodillas y la espalda,

toma un vivaz movimiento y se sumerge por completo,

popa y proa, en el seno de la amante, bafiado-en-lozania;

y se aliviaron y gozaron los rifiones rodadores-de-mundo.

De espaldas iba nadando, extendiendo los brazos sin prisa;

40 Thidem: XXI, 517-535.
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ioh Dios, cudnto tiempo anhelara el abrazo salobre,
y ahora cual esponja, se-abre-y-cierra el cuerpo sediento
y bebe y bebe el aguada salada y no puede saciarse.
¢Cudles son las rosas que se marchitaron y perdieron su fragancia
y cuando se sumen en el agua vuelven a abrirse, tersas?
iRosa el cuerpo crespo del de-multiple-pensar
/ sobre la superficie azul4!.

En la dltima rapsodia, después que varias veces en el poema hemos visto
q

pasar “miles de afos” jiliades jronia vemos finalmente morir a Helena, simbolo

inmortal de la belleza.

Como Ulises, ella ha envejecido. Ha sido origen de una gran estirpe.
Rememora su vida y en los Gltimos momentos alcanza a percibir el llamado del
también agonizante Odiseo, que desde un peidn de hielo antirtico ha invocado
a quienes am6 en vida. Helena y el viejo perro Argos —éste desde su tumba en
Itaca— son los tnicos personajes homéricos que acuden.

Helena finalmente ha envejecido, aunque sin perder su belleza. Y el poeta
moderno le dard, como a Laertes, la muerte que no tuvo en el poema antiguo,
y que tampoco le ha dado la conciencia universal. Pero este morir no es el de
todos los mortales, pues en el tltimo destello de su mente ha vuelto a ser una
nifia de doce afos, con sus trenzas colgantes. Coge una cana de las orillas del
Eurotas la hermosisima nifa y parte para unirse al gran cortejo de seres que
aun existen y de sombras de otros que dejaron hace tiempo de existir, y que
escucharon el llamado del perpetuo viajero. Serd aquella bella y tersa nifa una
de las caminantes en esa postrera y fantasmagorica peregrinacién hacia el lugar

de la agonia de Odiseo.

En esta forma el poeta parece querer rescatar la belleza de Helena, a pesar
de la vejez y la muerte que tuvieron también que alcanzarla. El poema no nos
dice que haya perdido su hermosura con el paso de los incontables anos. De
la Creta revolucionada donde la habiamos dejado, la encontramos en su natal
Esparta, junto al rio que particip6 de su inmortalidad.

Y lejos, en un fresco ribazo, entre laureles floridos,

el cuerpo divinal de la-de-cejas-arqueadas cay6 al anochecer
/ en agonia,

con sus pies-de-nardo, delicados, hacia la corriente cantarina.

41 Tbidem,:536-547 .
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En torno, los nietos, los biznietos, la nueva estirpe divina,
trenzan su pelo albisimo, la rocfan con agua-de-rosas,
para que respire adn un instante y sus parpados abra;
les diga una tltima palabra buena y les dé la bendicién.
Por dos dias gime en la arena su cuerpo-de-cirio,
y ni en lo alto la recibes, cielo, ni tampoco la tierra la devora;
cual blanco nimbo primaveral estd suspendida en el aire.
De sus pesados cofres-dotales tallados-en-cedro,
sacaron un sudario recamado, su peplo funerario,
que nuestra vanidosa en su vejez, doblada sobre el telar,
cantando lo tejfa y lo bordaba con mil artes y destreza:
en el medio, la llanura bien verde con unas carpas rojas,
alrededor la mar azul con sus franjas albas espumales,
y por los cuatro dngulos, erguidos, cuatro fortalezas arden.
Se inclinan las nietas rubias y lavan con lentitud su cuerpo
con vinagre-de-rosas perfumado, para que se refresque;
el pecho se descubrié, los pechos muy-besados se bajaron,
velas que el viento ya no las sopla y que el béreas no las bate.
Abre los ojos que ya los ha plegado un velo grave
y en silencio mira las aguas transparentes en el cafiaveral,
que presurosas y alegres corren a mezclarse con el mar;
aguzd sus oidos, escuchas el profundo deslizarse del rio,
oye cantar su vida como el agua y apagarse,
y cual tenue espuma y rumor cantarino, que se desvanece

/ quietamente y pasa,
se va su espiritu sobre las ondas y recoge consigo
los bravos que se mataron, los castros que se incendiaron
y los navios que se hundieron en sus ojos negros.
Todo pende por postrera vez en sus gruesas cejas:
jcudntas alegrias amarguras no tenfa la tierra, cudntos

/ grandes abrazos,

Y cémo en el mundo terreno cumplié el dificil deber!
Mas de repente, cuando trajo al recuerdo los piélagos lejanos
y a todos los principes de ayer despedia secretamente en su espiritu,
lanza un grito y el sudor bafid su famoso cuerpo
iel bonete feroz del arquero divisa y sus barbas grises
y sus anchos labios que rien apenas y quedamente llaman: Helena!
Se sonrojé la-de-mejillas-de-lirio, su seno se agitd
iAy si pudiera, oh Dios, levantarse, destruir el hogar,
estar en la proa de la nao y que soplara la brisa,
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cerrar de nuevo sus ojos, y que lo escrito se cumpla!
Y mientras yacia en la ribera y agonizaba lentamente,
centellea su espiritu, lanzé su tltimo destello,
y hete aqui que —nifia de doce afos, con trenzas colgantes—
por los espafiadales del Eurotas se abalanza, corta

/ una cafa verde,
como a un corcel la cabalga y se va a lo largo de la orilla.
Como estandarte de guerra agitaba su cinto virginal,
su pecho cuan tierno membrillo afelpado perfumada,
/ su vientre florecia-como-nardo
y en sus grandes ojos negros se sumia el mundo entero.

Diversos serdn los encuentros que tendrd la nifna Helena con otros de los

numerosos personajes del poema que ahora se encaminan hacia el agonizante

Odiseo. Aqui la dejaremos en ese dltimo peregrinar y s6lo veremos su primer
cambio de palabras, que serd con el Eremita, aquel anciano que vivié toda una

vida de virtud y renunciamiento que lo sacid, y al que Ulises hallé en la honduras

de la selva africana, y a cuyo caddver “calmé”, poniendo un pufiado de tierra

en su mano. El llamard “agua inmortal” athdnato neré a la pequena y virginal

Helena.

Y de pronto el anciano eremita husmeé en su tumba
a la nifa que pasa sobre él, y removi6 las piedras,
sacudié el plumaje como el cuervo y surgié sobre el suelo;
y alin tenfa en su mano un pufiado de tierra.
El sol ardiente se puso y hierve la tierra todavia
y se apoy6 el anciano en el muro de la gruta para no caer;
contempla a la joven y suspira, se llené su garganta:
“;Dénde vas, chiquilla de doce afios? ;Dénde vas
/ cuerpo lozano?
iDime dénde vas, agua inmortal, para ir yo contigo también!”

Asi, aun en su muerte, Helena es reconocida como “personificacién de
la inmortalidad”.
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