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Resumen: Las páginas que siguen se adentran en el movimiento de La 
agonía de Mariátegui de Alberto Flores Galindo (1949-1990). El recorrido 
parte por la relevancia del libro, debido a cómo se aproxima a su tema de 
estudio. Luego, el texto aborda tres ejes que permiten un acercamiento a 
las condiciones que rondaron su elaboración: la presencia de Mariátegui, el 
Amauta, en la biografía del autor, el giro historiográfico francés que faculta 
algunos elementos centrales del análisis y la historización del marxismo 
latinoamericano como una impronta que se incorpora en las siguientes 
versiones del manuscrito.

Palabras claves: Mariátegui, cultura escrita, izquierda peruana, historio-
grafía francesa, marxismo latinoamericano.

Abstract: The following passage sheds lights about La agonía de Mariátegui, 
by Alberto Flores Galindo (1949-1990). In the first place, the text provi-
des an insight about the book and its case of study. In the second place, it  
addresses three issues that allow an approach to the book’s history: Mariá-
tegui, the Amauta, in the author’s biography, the French historiographic 
turn that empowers some crucial elements that support the analysis, and 
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the historicization of Latin American Marxism as a path that is incorporated 
in the next reprinted versions.

Keywords: Mariátegui, written culture, Peruvian left, French historiography, 
Latin American Marxism.

Los estudios sobre el mundo de lo impreso tienden a concebir al libro 
como un objeto estático, inerte, dejando los predios de su alma para 
el estudio literario o de la estética. Esa bifurcación decanta en la idea 
de que solo en la mejor producción poético-narrativa se detecta su 
movimiento interno, colocando en el baúl del olvido otro tipo de 
obras. Ese sería el caso de La agonía de Mariátegui1, un libro de historia 
escrito al fulgor del debate de la izquierda peruana. Si bien responde 
a la urgencia de una coyuntura, los signos de su vitalidad afloraron 
de inmediato: tan pronto entró en circulación, los comentarios, las 
críticas y las respuestas estuvieron a la orden del día. Aguirre sugiere, 
incluso, la presencia de un debate desplegado en medios políticos 
orientados a la izquierda (28).

La agonía centra su estudio en los tres últimos años de existencia 
física de Mariátegui, un periodo breve que condensa una reflexión 
constante, sostenida e indisoluble de su experiencia vital. En esa 
biografía parcial, la polémica con la Komintern opera como el eje 
de rotación para otros elementos cruciales de su marxismo. La con-
tienda faculta el acercamiento a la historia del político, al mismo 
tiempo que del intelectual, desmontando la figura del líder jacobino, 
conductor de masas, anticipador y seguro sobre la decisión tomada. 
En la encrucijada de la arremetida de los múltiples contendientes 
políticos, la salud precaria y la apuesta a favor de la cultura, el autor 
introduce la imagen del hombre de carne y hueso, “con sus tensiones 

1	 En este texto se recurre a la edición publicada como parte de sus obras completas 
en 1994, debido a que contiene la última versión que publicó Flores Galindo, 
acompañada de algunas notas editoriales.
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y conflictos, sus errores y sus aciertos”, pero circunscrito a la sociedad 
de su momento (Flores Galindo, La agonía 585). 

En el libro, cobran centralidad dos ámbitos de la vida del primer 
marxista de la región. En primer lugar, Flores Galindo mostró a un 
Mariátegui comprometido con el movimiento comunista interna-
cional, aunque defendiendo una autonomía relativa a las tesis y los 
mandatos de la Komintern. Por eso, el Grupo de Lima tramonta por 
otra senda cuando funda el Partido Socialista (1928). Esta narrativa va 
en dirección opuesta a la oficial del Partido Comunista Peruano, que 
celebra al Amauta como fundador de su organización política. Entre 
la militancia comunista, la relación tensa, conflictiva y problemática 
comulga con las intenciones maniqueas y desviadas de Eudocio Ra-
vines2, ya que el nombre acuñado al partido de Mariátegui respondía 
a cuestiones tácticas suscitadas por el régimen dictatorial de Leguía.

En segundo lugar, La agonía presenta el marxismo de Mariátegui 
como “una manera específica –peruana, indoamericana, andina– de 
pensar a Marx” (388). Si bien el aporte a la interpretación de la rea-
lidad peruana y continental contaba por entonces con una amplia 
aceptación, el debate surgía en torno a los intentos por acoplar esas 
ideas con determinada línea política. Por ejemplo, el Partido Co-
munista Peruano fijó su figura al marxismo-leninismo, atenuando la 
relación problemática con la Komintern. Si ubicarse en lo ocurrido 
en Argentina deja la impresión de referirse solo a dicha organización, 
lo cierto es que la ortodoxia se irradió a otros partidos de izquierda3.

2	 Eudocio Ravines (1897-1979) asumió la conducción del Partido Socialista tras la 
muerte de Mariátegui, cambiando su nombre al de Partido Comunista Peruano. 
Hasta la década del cuarenta, mantuvo el cargo dentro de la organización, mien-
tras promovía un feroz combate contra el legado de Mariátegui. El término de 
su mandato viene acompañado de su expulsión del partido. Desde ese instante, 
Ravines pasó a las filas de la disidencia, recayendo sobre él la imagen de un mal 
cuadro que había complotado con el movimiento comunista. Al mismo tiempo, 
el Partido Comunista Peruano comienza una campaña, a la batuta de Jorge del 
Prado, por recuperar a Mariátegui como precursor, a condición de alinearlo con 
el marxismo-leninismo y omitiendo la polémica con la Komintern.

3	 Como se verá más adelante, lo propicio sería considerar a un bloque amplio y 



78	 MERIDIONAL Revista Chilena de Estudios Latinoamericanos 21, octubre 2023-marzo 2024

Bajo esas circunstancias, Flores Galindo ingresó al debate desde 
otra ruta. A diferencia de quienes en el mismo periodo priorizaron 
lo teórico o lo ideológico en Mariátegui desde sus escritos, La agonía 
propuso una historización de su praxis para la comprensión cabal de 
la vida y la obra del Amauta. De igual modo, la discusión sobre su 
interpretación de la realidad pierde centralidad ante el terreno inestable 
de su actuar en situaciones concretas. En esa medida, el ejercicio de 
identificación de citas como instrumento de verificación y legitimidad 
fue desplazada por una argumentación que prioriza “la vida cotidiana, 
vástago de esas mismas calles y multitudes que alentaron el oficio 
periodístico del joven Mariátegui” (Flores Galindo, La agonía 391). 

Pero La agonía va más allá de la confrontación con esa lectura 
acartonada. Conforme uno avanza en la lectura se vislumbra otro pro-
yecto: la edición de 1980, la primera, finaliza destacando su infancia, 
entre hospitales, y su juventud, en la vorágine de la prensa. Frente a la 
aceptada visión de dos etapas en la vida de Mariátegui, que organiza 
la reconstrucción de su bibliografía, Flores Galindo sugiere que el 
primer marxista latinoamericano solo puede comprenderse a través de 
Juan Croniqueur, el joven escritor formado en la labor periodística. 
Esta tarea lo conduce a un proceso de reelaboración constante. En 
lugar del recurso paratextual o una acotación al principio o final del 
trabajo, el autor se arriesga a dar cuenta de los nuevos tiempos con 
modificaciones a la estructura del escrito.

La segunda edición, del año 1982, incorpora como anexo su pre-
sentación en el Coloquio Internacional “Mariátegui y la revolución 
Latinoamericana”, desarrollado en Sinaloa, Culiacán, y publicado el 
mismo año en una revista peruana (Flores Galindo, “Juan Croniqueur”). 
El cambio, en apariencia menor, augura la ruta de una futura modi-
ficación: si la obra de Mariátegui se interpretaba como una secuencia 
ascendente y lineal, La agonía propone en adelante la imbricación de 
su obra con una biografía desplegada en un movimiento en espiral. 
En su siguiente paso por la imprenta, el manuscrito atraviesa por una 

heterogéneo al interior de la izquierda peruana que compartía la misma línea 
ideológica y programática. 
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ampliación que incorpora ese criterio en su recomposición. Puesta 
en circulación en 1989, la abrupta pérdida de su autor impedirá que 
continúe trabajando sobre el manuscrito.

En retrospectiva, nueve años después de su primera aparición, los 
signos de la ampliación saltan a la vista. Los capítulos de la versión de 
1980, junto con su introducción, conforman la primera parte del libro. 
La segunda parte comprende una mezcla de artículos publicados y de 
algunos textos inéditos, que atienden a la relación con la experiencia 
juvenil. El nuevo hilo conector es la relación entre el hombre no solo 
de ideas, sino también de acción y organización, pero siempre dentro 
del movimiento de las masas y recogiendo la experiencia del mundo 
andino. Por tanto, el nuevo texto introductorio no intenta actualizar 
el contenido, sino enfatizar en el pensamiento autónomo y la singular 
praxis política, deslizándose desde la sospecha de encontrarse con un 
proyecto reconfigurado. 

Si el lector se detiene en los textos de la segunda parte del libro, 
descubrirá que la polémica con la Komintern de la primera sección 
cede su centralidad a otro debate que va tallándose a partir de una 
diversidad de cuestiones. En lo político, el personaje tramonta de 
un temprano cuestionamiento de la sociedad estamental a la crítica 
afirmativa que conduce a la revolución. En la prensa, parte de una 
literatura asociada con la tradición nacional y el modernismo hacia el 
descubrimiento del mundo popular a través de la crónica periodística, 
para arribar al ensayo social como instrumento de construcción de 
un proyecto societal. Cada capítulo guía a quien devora las páginas 
por variadas aristas que conectan al joven escritor bohemio con la 
convicción del marxista.

Mientras la primera parte del libro emplaza a Mariátegui como 
un marxista heterodoxo, a través de la acción política en distintos 
frentes, la segunda parte provee una reinterpretación de la experiencia 
europea. El viaje por el viejo continente es parte de un camino de 
maduración, nunca un momento de aprendizaje. A su retorno, la 
irreductibilidad de Latinoamérica se convierte en el cimiento de su 
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marxismo, aunque mantiene la capacidad de entablar puentes con el 
pensamiento moderno. Para el Amauta, el legado de Marx no sería 
otra cosa que un “instrumento de análisis, una especie de gramáti-
ca, una manera de interrogar a la realidad más que un conjunto de 
definiciones y preceptivas” (Flores Galindo, La agonía 406). De ahí 
que el marxismo pierde su envoltura de ciencia exacta.

En su conjunto, forma un recorrido por la vida agónica de Ma-
riátegui, emparentado “con el cristianismo de su adolescencia, trans-
formado, más que perdido, en el mito socialista del adulto” (Flores 
Galindo, La agonía 511). Por eso, la revolución condensa la religión 
de su tiempo y el marxismo como una sola fuerza movilizadora de la 
historia hacia otro orden social. En el contexto de las disputas por la 
restitución de Mariátegui, privatizado por un sector de la izquierda, 
Flores Galindo trata de construir otro horizonte desde “una nueva 
tradición socialista en el seno de la izquierda” (Adrianzén, “Tragedia 
e ironía” 13). La agonía inicia un nuevo derrotero, que decantó en 
el impulso de la voluntad colectiva por medio de una praxis donde 
confluyen la razón y la imaginación.

Toda dinámica interna de un libro se desglosa entre dos alternativas. 
El movimiento intermitente designa un desplazamiento constante que, 
como las estrellas vistas desde el firmamento, resulta perceptible por 
intervalos. Por su parte, el movimiento telúrico irrumpe en cualquier 
momento, como un sismo de gran magnitud, generando un quiebre 
que arrasa de manera radical con todo. Del recorrido expuesto, se 
deslumbra la pertenencia de La agonía a la segunda alternativa. Flores 
Galindo confronta la mirada predominante instaurando un antes y 
después en la comprensión de la vida y obra de Mariátegui. Pero el 
libro también consigue aprehender un estilo de trabajo y una forma 
de vida que combinan el compromiso político con la dedicación a 
la historia.
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El libro y el mundo

Las motivaciones para la escritura del libro han sido abordadas con 
anterioridad en la introducción a la edición conmemorativa redactada 
por Aguirre (“Un disidente”), así como en el estudio de Gómez (“El 
duelo”). Sin embargo, ambos textos ingresan a través de cuestiones 
vinculadas con la toma de decisión: su polémica con militantes de 
Sendero Luminoso en la Universidad de Huamanga, la invitación 
a publicar una seguidilla de textos en el semanario Amauta (1977-
1980) o la relación entablada con José Aricó. Pero poca atención se 
ha prestado al contexto más amplio que opera como un telón de 
fondo donde se despliegan dichos acontecimientos. 

De primer orden es la biografía de Flores Galindo. En el seno 
familiar, la figura paterna repercutió en su sensibilidad social, ya que 
como abogado brindaba asesorías jurídicas a sindicatos del puerto 
del Callao, entre otras organizaciones gremiales. En ese ambiente, el 
hijo también tuvo oportunidad de acceder a una nutrida biblioteca, 
así como a una educación que reforzó las orientaciones sembradas 
en el hogar. En el colegio privado La Salle de Lima, primaba una 
formación humanística, abierta a las problemáticas del país, con una 
surtida y amplia biblioteca donde leyó por primera vez los 7 ensayos 
(1928), mucho antes de cualquier noción sobre el marxismo (Aguirre 
20). Todo indicaría que en esos años se fue labrando un interés por 
conocer la realidad nacional.

El acercamiento escolar a Mariátegui converge con el marxismo 
durante los años de formación universitaria (1967-1971). Si bien la 
carrera de historia se orientaba por un discurso tradicional, fuera del 
aula encontró los espacios que nutrieron su compromiso político. De 
una parte, la efervescencia política marcó ambas décadas: las tomas 
de tierras por los campesinos en la sierra peruana, la Revolución 
cubana, el Mayo francés, la polémica chino-soviética, el gobierno 
reformista liderado por Velasco, entre otras experiencias. De otra 
parte, su incursión en la militancia de izquierda. En un inicio, el joven 
estudiante de historia se incorporó a las filas del Frente Revolucionario 
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de Estudiantes Socialistas (FRES), fundado en 1968 por personas 
relacionadas con Vanguardia Revolucionaria (VR). 

Por entonces, VR venía colocando en el debate político de la 
izquierda la veta abierta por Mariátegui. El folleto mimeógrafo “Mariá-
tegui: marxista creador” (Vanguardia Revolucionaria, 1965) ilustra el 
escenario señalado. El material no solo incluía el programa provisional 
del Partido Socialista, elaborado por Ravines, sino también “Punto de 
vista antiimperialista” de Mariátegui, un texto de difícil acceso durante 
esos años4. Del esfuerzo de poner en circulación estos documentos 
se desprenden dos implicancias: la recuperación de la discrepancia 
entre el Amauta y la Komintern como un gesto para distanciarse del 
Partido Comunista y la concepción de la tarea revolucionaria a partir 
del conocimiento de la realidad y el territorio nacional. 

A fines de la década del sesenta, las lecturas de El Capital de Marx 
(1867) también ocupó un lugar en su formación política (Burga, 
“Introducción” 18). Sin embargo, Flores Galindo romperá con el 
FRES en algún momento de 1970, debido a que asocia la univer-
sidad con la burguesía. Al año siguiente, se incorporó a las filas del 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), convencido de que 
la tarea pendiente era “el ‘encuentro’ con los obreros” (Adrianzén, 
“Tito Flores” 39). Si en su experiencia por VR se perfila una mirada 
en torno a Mariátegui como hombre de ideas y acción, esta segunda 
militancia lo acercó a un movimiento obrero de ascendencia clasista. 
Flores Galindo despliega, entonces, una actividad proselitista en la 
calle y en plataformas partidarias de ancha base que discrepan con 
el régimen militar.

Esa preocupación por las clases populares será canalizada en su 
formación académica por medio de Heraclio Bonilla. En oposición 
a la historiografía tradicional que recuenta nombres y fechas, al 
mismo tiempo que describe acontecimientos y exalta personajes, 
este historiador simboliza un quiebre en la disciplina. Su cátedra 

4	 Si bien el proyecto de las Obras completas comenzó en 1965, el volumen que 
contiene “Punto de vista imperialista” aún estaba en preparación. 
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incorpora la historia al conjunto de las ciencias sociales, apoyándose 
en el marxismo sin perder rigurosidad ni creatividad, con el propósito 
de analizar la realidad peruana. De ahí que Bonilla asesore la tesis 
de Flores Galindo sobre el movimiento obrero en Cerro de Pasco. 
Una perspectiva reforzada con su paso por el doctorado en L’École 
Pratique des Hautes Études (1972-1974), en París, donde entró en 
contacto con nuevas experiencias historiográficas.

A su regreso de París, Flores Galindo abandona la militancia, 
pero mantiene su compromiso con el horizonte socialista de manera 
independiente. Un camino largo inicia con esa decisión, en el cual sus 
trabajos tomaron mayor amplitud y diversidad temática. Los intereses 
previos al estudio del doctorado coexistirán con los nuevas, como 
lo demuestra la estructura de La agonía. Sin embargo, el recuento 
vislumbra cómo la entrada de nuevas fuerzas políticas de izquierda 
abrió una problematización en torno a la rearticulación del marxismo 
peruano con Mariátegui. En ese sentido, el libro se encuentra en los 
planes del historiador peruano desde mucho antes5, en tanto su autor 
se inscribe en el proceso de la Nueva Izquierda.

Ahora bien, folletos como el de Vanguardia Revolucionaria deslizan 
la imagen errónea de una confrontación abierta y hasta encarnizada 
entre las facciones de izquierda. Nada más distanciado de los hechos. 
Para la década del sesenta, Mariátegui era un conocido, aunque poco 
frecuentado por la militancia. En líneas generales, su figura se redujo 
a un recurso para la identidad partidaria. Antes que una orientación 
programática o ideológica, su uso permitió la construcción de espa-
cios de militancia y práctica política diferenciados del movimiento 
comunista y el aprismo (Adrianzén, “Tragedia e ironía”). Faltos de 
una visión de país, la fragmentación de las fuerzas políticas caracterizó 
a la izquierda peruana durante el retorno a la democracia a fines de 
la década del setenta. 

Entre la crisis económica y la violencia política, la aventura demo-
crática terminó a la deriva, como se apreció con la fractura de la Alianza 

5	 Comunicación con Cecilia Rivera, el 8 de febrero de 2021.
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Revolucionaria de Izquierda (ARI)6 antes de las elecciones de 1980. 
En estos años también comienza a sentirse la crisis del movimiento 
comunista internacional, con el cuestionamiento al estalinismo y 
al socialismo realmente existente. No obstante, el marxismo siguió 
asumiéndose como una especie de teoría que bastaría con su correcta 
aplicación para la solución de cualquier problema. De ahí que la 
apropiación de Mariátegui reprodujo una reflexión dogmática, en 
donde la cita correcta era suficiente para zanjar las diferencias. Como 
el propio Flores Galindo recuenta en una oportunidad (Tiempo de 
plagas), la veta abierta con Mariátegui se diluyó poco a poco. 

El Partido Unificado Mariateguista (1983-1996) ilustra la situación 
descrita. El lector se sorprenderá cuando descubra que algunas de 
las organizaciones participantes sostenían una concepción marxis-
ta-leninista sobre Mariátegui (Gómez, “El duelo”). De igual forma, 
la nomenclatura sugeriría la elaboración de un pensamiento político 
renovador, creativo y propositivo. Pero sucedió todo lo contrario: 
el manual marxista se impuso sobre el conocimiento de la realidad 
concreta, cual si fuese una verdad intrínseca. El primado de la or-
todoxia en ningún sentido implicaba una característica homogénea 
entre las fuerzas de izquierda y cada quien se sirvió de la glosa para 
delinear un Mariátegui a la medida de su partido, como el propio 
Flores Galindo denunció en más de una oportunidad.

Por fuera de la política, los intelectuales se volcaron al estudio 
del movimiento de la sociedad. Otros, en su primacía extranjeros, 
avanzaron en la investigación sobre Mariátegui. No obstante, todos 
aprendieron a convivir con los partidos de izquierda. En oportuni-
dades, encontraron recepción en ciertas facciones, como el argentino 
José Aricó entre los nucleados alrededor de la revista Socialismo y 
participación (1977-2009). En situaciones menos frecuentes, man-
tuvieron afinidades, aprendiendo a moverse con una independencia 

6	 El ARI era un frente unificado de un grupo considerable de las fuerzas de 
izquierda, destinado a participar en las elecciones de 1980. Sin embargo, las 
discrepancias entre los distintos partidos que la conformaban condujeron a su 
disolución antes de la contienda política.
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relativa. Ese fue el caso de Alberto Tauro, compañero de ruta del 
Partido Comunista. En cambio, Flores Galindo entabló un debate 
abierto, para una audiencia amplia, porque su lugar de enunciación 
era al interior de la nueva izquierda.

Todo esto indicaría una dificultad (¿imposibilidad?) para iden-
tificar una partida de nacimiento a ese interés por Mariátegui. Una 
perspectiva más amplia a la del año de redacción del libro exhibe que 
su figura ronda la vida de Flores Galindo desde temprano. Entonces, 
nada extraño que quiera escribir un libro, aunque la situación de la 
izquierda peruana ante la coyuntura adelantó el plan original. La 
mirada retrospectiva también permite acercar al lector a la forma 
cómo el autor aborda al Amauta. En oposición a la mirada clásica, La 
agonía se posiciona desde lo subjetivo, priorizando el dato biográfico 
sobre el texto, la narración estructurada de los hechos en desmedro 
de lo descriptivo. Todo esto nos conduce al ámbito de su ejercicio 
de la historia.

La vida y la academia

Diversos trabajos dan cuenta de la estancia parisina en el desarrollo 
profesional de Flores Galindo. La orientación que prima en aquellos 
se enfoca en los autores que leyó o en la relación con algunos historia-
dores7. En esas revisiones, el bosque se pierde por acotar el campo de 
visión al árbol. En 1972, cuando Flores Galindo llega al doctorado, 
la historiografía francesa tramonta por un proceso de renovación que 
cobrará una forma definitiva en la década del ochenta. Braudel había 
renunciado a la dirección de la revista algunos años atrás, en 1969, 
mientras que Le Goff no solo dirigía la publicación, sino que también 
presidía la École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS). 

7	 Burga se detiene brevemente, por ejemplo, en el descubrimiento de la obra de 
Gramsci en París (“Introducción” 21). Por su parte, Ruíz Zevallos y Gómez 
trazan un recorrido de largo aliento, donde se referencian algunos historiadores 
de la escuela francesa como Pilar o Romano, así como a una extensa revisión 
bibliográfica.
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Más allá del nombre de las instituciones y los historiadores, estos 
cambios son signos de nuevos tiempos. 

La mirada de una persona externa a dicha academia quizás con-
tribuya a identificar estas diferencias. El historiador peruano Manuel 
Burga, por ejemplo, estudió en dos oportunidades distintas en Francia y 
recuenta que la primera vez, a inicios del setenta, todavía predominaba 
la mirada de la larga duración, con una inclinación a las metodologías 
estadísticas. En cambio, durante su segunda visita, a principios de 
la década siguiente, existía un mayor interés por la antropología y 
eso que “se comenzaba a denominar antropología histórica” (Burga, 
La historia 199). No obstante, la distinción requiere de matices, ya 
que ese viraje se desarrolla de manera progresiva, coexistiendo por 
un breve momento, a veces imperceptiblemente y otras de forma 
notoria, hasta que los cambios terminan de madurar.

La escuela de los Annales, por ejemplo, atraviesa un periodo de 
apertura durante los setenta. Si la perspectiva tradicional se asumía 
como portadora de verdades por la rigurosidad del conocimiento 
científico, la tendencia emergente mira “expresiones menos acabadas 
y formales de la vida cultural, esto es, las creencias populares, los hi-
tos, el folclore” (Serna y Pons 97). El recurso de las series estadísticas 
pierde terreno ante el relato de avatares individuales. En lugar de un 
sentido histórico que propone un devenir lineal, la disciplina ingresa 
en el curso discontinuo de procesos particulares que envuelven a los 
hechos. En contraste con el estructuralismo de la época de Braudel, 
cuando la historia dialoga con la economía y la sociología, ahora la 
antropología cubre ese papel.

Como en la antropología, la idea de la diferencia y el extraña-
miento orientaron la disciplina de la historia. La primera designó una 
distancia entre la cultura de quien investiga con la cultura a estudiar, 
mientras que la segunda alude al efecto que produce esa percepción 
en el observador o la observadora. En un mismo movimiento, la 
herramienta de la etnología permitió a quien investigue adentrarse 
en la conciencia y la representación colectiva mediante las maneras 
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cómo el individuo percibe la realidad. No obstante, la preocupación 
por las relaciones entre individuos y grupos implica la asociación de 
lo colectivo con los sectores populares. La posición ganada por la 
antropología al interior de la historiografía francesa alcanzará, incluso, 
a los clásicos que revisita la nueva tendencia.

En efecto, toda ruptura tiene la necesidad de construir su tradi-
ción a través de obras que se asumen como propias. Sin embargo, la 
elección de ciertas producciones anteriores resulta insuficiente sin un 
ejercicio de reinscripción de los textos en las exigencias de los nuevos 
marcos de referencia. La historiografía francesa no sería la excepción. 
En los años cumbre de este giro, por ejemplo, se reeditará Los reyes 
taumaturgos (1924) de Marc Bloch, junto con un prólogo acorde con 
el nuevo contexto. En esas páginas, Le Goff realizó un llamado a sus 
colegas por la utilidad de la antropología para el tratamiento de los 
problemas, debido a la centralidad del folclore en las investigaciones 
más recientes. Aquí, esa palabra alude –sirviéndonos del argot con-
temporáneo– a la cultura popular.

Lo popular, entonces, condujo a una variedad temática –las 
prácticas religiosas, el rito, la actitud ante la muerte, entre otras– que 
revitalizó el estudio de las mentalidades en los años setenta. Asimis-
mo, su resurgimiento implicó el abandono de las pretensiones de 
asumirse como un sistema coherente y válido para el conjunto de la 
sociedad. Otra perspectiva tomó la posta: una asincrónica, centrada 
en un momento aislado del pasado, “algo así como una etnohistoria 
de ese fragmento exhumado” (Serna y Pons 103). Pero la genealogía 
de las mentalidades bebe de más fuentes. En la década del veinte, el 
psicólogo Henri Wallon “habría titulado sus obras con ese vocablo” 
(Serna y Pons 98). A pesar de que dicha disciplina rara vez abordó 
el tema, el peso de la subjetividad en el estudio de las mentalidades 
hizo inevitable el acercamiento de la historia y el psicoanálisis8.

8	 Si el extrañamiento alcanza a la experiencia del historiador, entonces la historia 
se encuentra con una idea no solo propia de la antropología, sino también del 
psicoanálisis.
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De ahí que, como propone Burgière, coexistan dos concepciones 
en la historia de las mentalidades (88-91). Por un lado, la referencia a 
Bloch se inclina por el cruce de la antropología con la historia para la 
explicación de las estructuras mentales profundas que brindan sustento 
a las relaciones materiales y la organización de la sociedad. Por otro 
lado, con Lucien Febvre se tendió hacia la psicología histórica, enfo-
cándose en el equilibrio inestable de lo emocional y lo deliberado en 
las prácticas afectivas e intelectuales. A pesar de esas distancias, ambos 
comparten una manera de definir y delimitar el campo de acción, 
donde se vislumbra una tensión entre la experiencia del individuo y 
las representaciones colectivas, que de algún modo conectan con el 
ámbito del inconsciente.

Ese ambiente encuentra Flores Galindo durante la primera vez que 
llega a París, donde su formación académica estuvo labrada por una 
corriente historiográfica aún sin cristalizar del todo y una tradición 
que no termina de diluirse. De hecho, él se lleva una valoración po-
sitiva del seminario de Braudel, como se encuentra en su epistolario 
(Flores Galindo, “Carta a Manuel Burga, 20 de diciembre [1973]”). 
No obstante, el historiador peruano identifica los cambios en curso. 
En una carta desde Francia comparte la siguiente impresión: “sigue 
el interés por la historia de las mentalidades” (Flores Galindo, “Carta 
a Manuel Burga, 16 de febrero [1974]”). De inmediato, suministra a 
su remitente un detalle de publicaciones recientes que solventan sus 
palabras. En ese sentido, este panorama visibiliza una exposición a 
diversos enfoques y perspectivas.

Mucho de lo ocurrido en esos años se filtra en la elaboración de La 
agonía. Así pues, la experiencia individual de Mariátegui se teje con 
diversas circunstancias que visibilizan por oposición la cultura política 
peruana de la época. En un mismo movimiento, el autor concibe 
una historia fragmentada sin perder unidad, esto, eso “no sigue un 
derrotero lineal, sino que, como advirtió el propio autor, hace juegos 
con el tempo” (Aguirre 31). No obstante, el libro destaca por cómo 
plantea el análisis de la subjetividad recurriendo de forma creativa y 
sutil al psicoanálisis. En particular, el análisis de la psicohistoria de 
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Erikson9. Flores Galindo aplica dicha propuesta de manera productiva 
para la construcción de un Mariátegui tensionado por su tiempo, 
como veremos a continuación. 

En algunas vertientes del marxismo, la praxis sirve de medio para el 
análisis de la formación de una conciencia individual según la situaciones 
concretas que se afrontan durante la vida. No en vano la definición 
de una clase, para Mariátegui y su círculo, asignaba “una importancia 
decisiva al comportamiento, a la acción y la historia anterior de los 
hombres que la conformaban” (Flores Galindo, La agonía 410). Sin 
embargo, el orden de lo personal, es decir, el carácter, quedaba desa-
tendido en ese modelo explicativo. En cambio, en el esquema analítico 
de Historia personal y circunstancia histórica (1975), Erikson explora 
el desarrollo de la persona a través de la tensión entre la experiencia 
y conducta del individuo y el orden de lo social, entendido como el 
contexto histórico-geográfico.

Para Flores Galindo, la agonía designa la actitud de lucha constante 
ante la vida, que siempre encara la adversidad y lo posible, forjando la 
personalidad. Su centralidad para la reconstrucción de la vida y obra de 
Mariátegui queda manifiesta en su incorporación en el título del libro. 
Incluso, el autor realiza un paralelo entre su modo verbal indicativo y 
una llave que faculta el ingreso “al mundo de su tensión interna […] 
y nos aproxima a las polémicas que enmarcan su biografía” (Flores 
Galindo, La agonía 390). En ese sentido, la personalidad de Mariá-
tegui decantó de la inflexión entre el mundo interno y lo colectivo. 
La agonía no solo complementa el énfasis que la praxis traza entre el 
individuo y lo social, sino que también visibiliza la singularidad de la 
personalidad y su marxismo.

La agonía se expresa en la confluencia de la fragilidad de su salud, 
por la osteomielitis, y la confrontación política en múltiples frentes: 
el aprismo, el movimiento comunista –a nivel internacional y dentro 

9	 De esta referencia bibliográfica soy tributario de las múltiples conversaciones 
con Fanni Muñoz, amiga y discípula de Flores Galindo. En el contexto de la 
escritura de La agonía de Mariátegui, ella asistía a sus clases, donde se tocaron 
muchos temas vinculados con el libro.
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de su partido–, el acoso del régimen de Leguía y la generación del 
900. Ante la adversidad, Mariátegui planea un viaje táctico a Buenos 
Aires. Su itinerario no es otra cosa que el repliegue “de un país donde 
tenía perdido un primer enfrentamiento, para contraatacar desde otro 
escenario” (Flores Galindo, La agonía 500). Pero esa actitud ante la 
vida es irreductible a la polémica con la Komintern. Otras evocaciones 
se pliegan a lo largo de las páginas: la dedicación a múltiples tareas, la 
experiencia europea y la realidad peruana, el intelectual y el político, 
entre otros. 

Para una aprehensión de la personalidad, el libro de Erikson 
plantea la existencia de hitos biográficos que permiten el análisis de 
las tendencias motivacionales desde la interacción del ciclo de la vida 
y la actualidad histórica (57). En ese sentido, los rasgos del desarrollo 
de la persona operan como pistas para la restitución de los fragmentos 
en una imagen de totalidad. En La agonía, el punto de inflexión para 
adentrarnos en el carácter agónico de Mariátegui es la polémica con la 
Komintern, la cual se materializa en la 1° Conferencia Comunista de 
Buenos Aires (1929). Su elección no es fortuita. Flores Galindo trata el 
evento como si fuese un rito de paso en el marxismo del Amauta, que 
acentúa una posición propia y particular ante la corriente hegemónica. 

Según el libro, Mariátegui intuye que el camino de la Komintern 
no coincide del todo con el suyo y, evitando una ruptura, apuesta por 
mantener una autonomía relativa, donde el nombre del partido solo 
es la punta del iceberg. De una parte, la polémica decanta en análisis 
diferenciados sobre distintas cuestiones: el diferendo Perú-Chile, la 
cuestión étnica, la clase, entre otras. Por otra parte, la distancia inter-
pretativa derivó en otras propuestas programáticas en torno al rol del 
partido y las masas en la revolución. La polémica también afianzó su 
discrepancia con el APRA y Haya de la Torre sobre la organización y 
praxis del partido. Por tanto, la 1° Conferencia Comunista de Buenos 
Aires representa la renovación de su posición marxista, y no su adop-
ción10 ni, mucho menos, el abandono de la apuesta revolucionaria.
10	 En La agonía, Flores Galindo sostiene a lo largo del libro que la vida de Mariá-

tegui parte de un romanticismo impregnado de rechazo a la sociedad estamental 
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Ahora bien, en una proximidad al terreno de las mentalidades 
se encuentra la microhistoria, aunque mediada por ciertos reparos. 
Ginzburg, su mayor exponente, critica que en ese giro de la histo-
riografía francesa se tiende a homogenizar a todos los individuos, 
como si las clases dominantes y subalternas compartieran una misma 
cultura (“Microhistoria”). En cambio, su práctica privilegia la cultura 
popular y sus relaciones con otras clases, a partir de la reconstrucción 
de las dinámicas de los comportamientos sociales. Sin embargo, las 
distancias en ningún sentido implican la ausencia de vasos comuni-
cantes. Incluso, su desarrollo, como en el caso francés, empieza en 
la década del setenta y adquiere una forma definitiva, con nombre 
propio, años después. 

En definitiva, el cambio de paradigma que propone la micro-
historia delinea itinerarios cruzados, a pesar de las discrepancias. 
En oposición a la historiografía tradicional, esta pone el peso de su 
análisis en la cultura, en coincidencia con el enfoque antropológico 
en la historiografía francesa. A su vez, ambos enrumban hacia la recu-
peración del individuo, a diferencia de la anónima historia colectiva 
de la escuela de los Annales, en tiempos de Braudel. Esos puntos 
en común, quizás, atrajeron a Flores Galindo mientras cursaba el 
doctorado, entrando en contacto con esta corriente a través de sus 
viajes a Italia. La noción de “subalternidad” indicaría otra afinidad, 
ya que durante esos años él exploraba las posibilidades de la obra de 
Gramsci para el análisis histórico. 

El microanálisis alude a “que el objeto era un caso localizado a 
partir del cual se intentaba reconstruir la complejidad o la estructura 
social a la que pertenecía” (Serna y Pons 111). Visto así, los estudios 
se adentran en cómo los sujetos configuran y expresan el mundo en 
términos culturales que resulten accesibles para ellos. Pero la mirada 
del investigador no apunta al ámbito más profundo del sujeto, sino al 

oligárquica, que tempranamente, en 1917, se inclina a la revolución y termina 
consolidado tiempo después de su regreso de Europa en un discurso proposi-
tivo, la revolución socialista, el cual ingresa en una fase organizativa de mayor 
calado desde 1929. 
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mundo interno de una colectividad que, a su vez, evoca dimensiones 
culturales de otros grupos y otros tiempos. Por ejemplo, en El queso y 
los gusanos (1989 [1976]), Ginzburg trabaja sobre la biografía parcial 
de un sujeto que, al margen del canon oficial de su sociedad, resulta 
atravesada por los cambios culturales de su época, librando una “batalla 
dialéctica consigo mismo y con sus inquisidores” (Serna y Pons 122).

En La agonía, se recoge mucho del método indiciario del cual se 
sirvió Ginzburg, debido a que se encuentran obstáculos similares. 
Al abordar un fragmento de una vida, la información disponible 
es incompleta. En consecuencia, los silencios y las enunciaciones 
se convierten en datos para reconstruir contextos y sus fuentes. De 
igual forma, los rasgos individuales se interpretan para no solo narrar 
una vida y algunas ideas, sino, además, para tejer lazos con ciertas 
creencias populares. El recojo y uso de indicios atraviesa todo el li-
bro. Flores Galindo recurre a situaciones particulares, así como a un 
epistolario disperso, no para organizar la biografía, sino para acercarse 
al pensamiento autónomo y la singular praxis política del Amauta.

Uno de estos índices aparece en el transcurso de la 1° Conferencia 
Comunista de Buenos Aires. Las actividades de la mañana terminaron 
en debates intensos y acalorados por las posiciones de los socialis-
tas peruanos, quienes, en un intento por bajar los ánimos, van al 
encuentro casual con Victorio Codovilla, el máximo representante 
de la Komintern en la región, para entregarle un ejemplar de los 7 
ensayos. Sin embargo, Codovilla reaccionó con un gesto desairado, 
al cual añadió en voz alta un comentario descalificador, señalando 
que la obra era de poco valor. De ese modo, utilizando el testimonio 
oral que recoge del sindicalista Julio Portocarrero, Flores Galindo 
reconstruye lo radicalizado de la posición de la Komintern en la 
polémica con Mariátegui y su entorno.

El uso del método indiciario también puede rastrearse en la se-
gunda parte de La agonía11. La unicidad de Mariátegui, en contra de 

11	 Tómese en cuenta que la segunda parte se labra durante la década del ochenta, 
cuando la obra de Ginzburg adquiere notoria visibilidad.
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una escisión en dos etapas, se aborda en esos capítulos desde rasgos 
biográficos. El periodismo aprendido a temprana edad y ejercido 
hasta el final delinea una transversalidad en el Amauta en torno a la 
aprehensión de la realidad y el movimiento de su reflexión, entre otros 
aspectos. Por otro lado, la frágil salud de su infancia muestra que la 
actitud agónica aparece en distintos fragmentos de su vida, siempre 
como la superación y el complemento de la anterior. De ahí que la 
ampliación del libro mantenga correspondencia con el cierre de la 
primera sección, en donde señala que “el final lleva al principio; la 
muerte evoca la infancia” (Flores Galindo, La agonía 511). 

Si tenemos en cuenta que la versión definitiva llega diez años 
después de su primera puesta en circulación, en 1989, entonces otros 
elementos tienen que tomarse en cuenta. Por ejemplo, su segundo viaje 
a París, en 1983, para la defensa de su tesis doctoral ocurrió cuando 
la historia de las mentalidades se encontraba en su apogeo. Como 
recuerda Burga, en esa breve estadía las nuevas dinámicas animan el 
proyecto conjunto sobre la utopía andina (La historia 200). Esto es, 
solo refuerzan el acercamiento a las mentalidades y el psicoanálisis. 
No obstante, los vínculos que Flores Galindo construye con figuras 
como Ruggiero Romano y Pierre Vilar12 indicarían que sus lazos con 
la historiografía francesa se inclinan hacia la historia social, donde se 
aprecia el enroque con el marxismo latinoamericano.

El individuo y el relato de lo colectivo

En Europa, el campo de la historia social cobró impulso en la década 
del sesenta, cuando las universidades acogieron “con plena legiti-

12	 Como señala Burga (La historia 195), ambos recibían y apoyaban a muchos 
candidatos doctorales que arribaban a Francia, como en el caso de Flores Ga-
lindo. Los dos historiadores se habían distanciado de Braudel para aproximarse 
de manera heterodoxa al marxismo. Quizás, eso explique la relación que este 
mantuvo por décadas con su alumno. Sobre la presencia de Vilar y Romano 
en la obra del historiador peruano, puede consultarse los trabajos de Gómez y 
Ruíz Zevallos.
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midad, la historia obrera y la historia del pensamiento socialista” 
(Tarcus, “José Aricó” 146). Si bien existía una historización de ambas 
mucho antes de su propagación por las universidades, esos esfuerzos 
se nutrían de una tradición militante o desde la contrarrevolución. 
Así pues, Anderson, al realizar un balance sobre la historia de los 
partidos comunistas europeos concluye que uno se encuentra ante 
una literatura extensa, pero de calidad desigual, donde posicionarse 
como un profesional independiente no hace una diferencia significa-
tiva (150). La creación de centros de investigación y documentación 
sería la consecuencia inmediata.

Entre la década del setenta y el ochenta, los sucesos descritos se 
materializaron en un puñado de obras colectivas con una repercusión 
significativa13. De primer orden, la construcción de archivos que fa-
cultan el análisis de fuentes documentales. Asimismo, en otro orden, 
fue crucial el distanciamiento de la historia filosófica que terminaba 
en una reafirmación del marxismo-leninismo. Cada publicación, a 
su manera, se aproximó al marxismo como si este fuese un hecho de 
cultura que desbordó a los fundadores y las organizaciones. Mucho 
más que una doctrina, el marxismo era un proceso abierto, en relación 
con prácticas políticas, un movimiento social, elecciones estéticas, 
formas de teorizar, tradiciones y culturas nacionales, entre otras.

En ese sentido, cada colección, cada tomo y cada capítulo se sirven 
de la historia social para explorar la cultura marxista, desestimando 
encontrar la corriente verdadera, menos aún la continuación de la 
obra de Marx y Engels. Los proyectos inscribieron el marxismo en 
una escala mundial. No obstante, la presencia de nuestra región es 
mínima en comparación con la magnitud del objetivo trazado, debido 
a la “ausencia de un corpus de investigaciones sobre el socialismo 

13	 Por ejemplo, los trabajos Histoire générale du socialisme (1972-1978), editado en 
cuatro volúmenes por Jacques Droz; Storia del marxismo contemporaneo (1973-
1981), editada en siete volúmenes por varios autores; Historia del marxismo 
(1978-1982), de cuatro volúmenes y dirigida por Eric Hobsbawm y otros 
autores; e Historia del marxismo contemporáneo (1976), editada en dos tomos 
por Aldo Zanardo.
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y el marxismo latinoamericanos que pudiera parangonarse con la 
producción europea” (Tarcus, “José Aricó” 147). Entre la reducida 
participación de latinoamericanos(istas) y los diversos intentos de 
traducción fallidos14, estos materiales sirvieron de referencia para las 
travesías propias.

La agonía se inscribe dentro de los avatares del marxismo latinoa-
mericano, aunque su derrotero fluyó por otros cauces. A diferencia 
de Aricó, quien en un intento de historizar el marxismo de la región 
desembocó en Mariátegui, la ruta de Flores Galindo toma el sentido 
opuesto: su libro sobre el Amauta conduce a la necesidad de mirar 
la historia del marxismo. Esto, aunque es cierto que trazar una línea 
divisoria resulta complicado cuando Mariátegui es el punto de partida 
del marxismo peruano. Poco a poco, la temática adquiere un camino 
propio sin consolidarse en una obra propia. Entre otras actividades, 
los textos sobre problemáticas teóricas y figuras del marxismo ocupan 
un lugar en su bibliografía, destacando la compilación documental 
de El pensamiento comunista 1917-1945. 

Estos desarrollos repercutieron en la ampliación del libro, culmi-
nada años después de estas actividades. En retrospectiva, la primera 
parte de La agonía recurre a la dimensión política y los debates 
estratégicos en fricción con el aprismo y el movimiento comunista, 
a tono con el trabajo pionero de Michael Löwy, El marxismo en Amé-
rica Latina (1980). Mientras tanto, la edición ampliada se preocupa 
por el proceso de formación del marxismo de Mariátegui, así como 
de su especificidad histórica. De ahí que en la nueva introducción 
comience señalando que el Amauta fue “el marxista más original 
que ha producido la cultura latinoamericana. A través de sus escritos 
sobre el Perú ingresa en la geografía del marxismo con una tonalidad 
propia” (Flores Galindo, La agonía 175).

14	 Por ejemplo, el libro Histoire générale du socialisme (1972-1978) incluía un 
extenso capítulo sobre la región y sus cuatro tomos se tradujeron al español. La 
colección Historia del marxismo (1978-1982), en tanto, donde contribuyeron 
también José Aricó y Juan Carlos Portantiero, contó con una edición brasilera 
y otra parcial en la lengua de Cervantes.
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En el Perú, la historia del marxismo es indesligable de la trayec-
toria del Partido Comunista. Si bien en la década del ochenta varios 
investigadores locales tomaron esa ruta, la segunda parte de La agonía 
busca reconstruir el contexto más amplio. A primera vista, esta contri-
bución ubicaría a Flores Galindo junto a otros que se adentraron en 
los avatares del marxismo en la región problematizando los procesos 
de difusión y recepción del legado de Marx. De hecho, Tarcus señala 
que estos estudiosos prestaron atención no solo a los modos cómo el 
marxismo se apropió en cada país del continente, sino también a las 
sumas y restas producto de las reelaboraciones creativas (“El marxis-
mo” 36-37). Sin embargo, en el libro sobre Mariátegui se procede 
con el ejercicio inverso. ¿A qué se refiere esto?

Por su cuenta, Flores Galindo –parafraseando el título de uno de 
los capítulos del libro– busca situar al Amauta en el marxismo. Esto 
quiere decir que él no ingresa a la problemática por la grilla de la 
experiencia europea. El suyo es un recorrido que va a ir al encuentro 
de esa historia como si fuese tan solo una estancia entre otras. En la 
edición ampliada de La agonía, sostiene que el marxismo no se cir-
cunscribe a “la historia de una sola una corriente, sino más bien del 
desarrollo de tendencias contrapuestas, enfrentadas entre sí, separadas 
por diferencias racionales, sociales, conceptuales y culturales” (552). 
Acto seguido, coloca a Mariátegui tensionado entre dos coordenadas: 
la tradición positivista labrada por Karl Kautsky y la tradición crítica 
que se asume como historicista. 

Más allá de ambas, Flores Galindo propone una tercera coorde-
nada, ubicada por fuera del Viejo Continente. El populismo ruso 
designaría, entonces, la tradición asociada con la posibilidad de una 
revolución hecha desde un país donde el desarrollo de las fuerzas 
productivas –del capitalismo, en última instancia– era marginal. La 
enunciación de las tres corrientes en ningún caso tiene la intención de 
precisar vínculos, sino la de señalar parentescos y divergencias15. Un 

15	 De algún modo, uno podría sugerir que la historización del marxismo en la 
región, en tanto recoge una crítica al esquema del desarrollo histórico europeo, 
vislumbra un potencial antecedente al cuestionamiento del eurocentrismo.
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ciclo de conferencias organizado unos años antes refuerza esta idea. 
El orden del nombre del evento –“El Perú y el marxismo occidental” 
(1986)– indicaría cierta relación con esa perspectiva. En su presenta-
ción, incluso, recalcan la necesaria “comprensión del marxismo como 
historia de sí mismo” (Márgenes 196).

Dos últimas cuestiones ameritan abrirse en este momento. Una 
primera aborda la variedad de recursos para la historización del 
marxismo latinoamericano, pues la ausencia de archivos decantó 
en la búsqueda de otras fuentes. Flores Galindo tuvo que recopilar 
una serie de cartas, anticipándose a la publicación del epistolario de 
Mariátegui, para la elaboración de su investigación. De igual forma 
procedió con la reconstrucción de la vida de Juan Croniqueur, es 
decir los años previos al viaje a Europa, ya que la compilación de estos 
escritos seguía en proceso. La pesquisa de nuevas fuentes se volvió 
un vicio insaciable. Cuando todo eso era insuficiente, el autor salió 
a la calle a recoger entrevistas y testimonios con una frecuencia casi 
diaria mientras redactaba el manuscrito inicial. 

Otra razón de fondo está vinculada al enroque de historia, marxismo 
y psicología. Si la historia social posibilita aprehender el marxismo 
latinoamericano, el psicoanálisis en ningún caso significa una diso-
ciación con el legado de Marx. Muy por el contrario, las elecciones 
parten de complementariedades. En un texto menor, Flores Galindo 
sugiere que la historia de esta disciplina en el Perú coincide con la 
situación del marxismo (“Comentario”). Ambas son introducidas a 
inicios del siglo XX, pero en un lapso muy corto caen en una larga 
postergación, hasta su revitalización durante la década del ochenta. 
Su trayectoria irregular se debe a que “el psicoanálisis no ha prestado 
–hasta fechas recientes–mucha atención a los fenómenos sociales y 
objetivos y el marxismo no ha sabido interesarse por los individuos, 
las subjetividades y lo vivido” (Flores Galindo, “Comentario” 248). 

Si bien la historización de la psicología estuvo fuera de sus planes, 
La agonía labra por esa intuición de Mariátegui para hermanar la 
herencia de Freud con el marxismo. Para ese objetivo, se sirve del 
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psicoanálisis como una metodología. Si en el interés por el estudio 
del marxismo predominó un acento en el partido, así como en la 
producción de biografías, Flores Galindo opta por el relato de la 
aventura de un hombre que entre tantos otros hicieron –a veces de 
manera inconsciente– la historia. La agonía recorre la vida del Amauta 
en el sentido contrario a su época sin que eso nuble la comprensión 
de la sociedad peruana a inicios del siglo XX. Otro tipo de entrada a 
la problemática donde el marxismo no solo es la historia de sí misma, 
sino también de la sociedad. 

Palabras finales

En la historia del marxismo en América Latina, la compleja y contra-
dictoria relación entre la teoría y la realidad ha producido un escenario 
heterogéneo que dificulta discernir ese súbito contrapeso de ausencias 
y presencias. En una oportunidad, Benjamin apuntó que “la clase 
vengadora lleva a término la obra de liberación en nombre de las 
generaciones de vencidos” (186). Esa premonición sería contemplada 
por La agonía desde el plan original hasta su versión definitiva. Flores 
Galindo rescató a Mariátegui no solo de la cárcel del pensamiento que 
representó la ortodoxia posterior a su partida física, sino también de 
esa posición en solitario, minoría de uno, característica de su actitud 
agónica por forjar un horizonte revolucionario. 
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