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La Descripcion Etnografica. De la
representacion a la ficcion

Sergio Poblete. Antropdlogo Social. Postitulo en Biologia del Conocimiento (Universidad de Chile)

Introduccion

Este es un ensayo de epistemologia etnografica. El tema fundamental es la representacion en etnografia. Y mas
especificamente, cuando hablo de representacion, me refiero a la descripcion etnografica como modo de dar
cuenta de la "realidad".

El objetivo es cuestionar los presupuestos de objetividad que presiden a gran parte de las representaciones de la
realidad que se hacen por medio de descripciones etnograficas; y, en segundo lugar, edificar una comprensién
diferente de la representacion - entendida como ficcion y evocacion de mundos - fundada sobre la experiencia del
observador. Razones de magnitud y pertinencia impiden una mirada cabal al problema epistemoldgico subyacente,
a saber: la relaciéon entre lenguaje y realidad. Sin embargo, si bien este tdpico no serd tocado de manera global, si
serd aludido al tratar el tema de la realidad y la descripcién.

En principio afirmamos que una descripcion etnografica no es una representacion objetiva de la realidad -
entendida como realidad objetiva -, sea ésta de tipo natural, social, histdrico o cultural. Sino que es una ficcién -
entendida como composicidn lingtistica - de elementos de la experiencia del descriptor que tiene como objetivo
evocar en el lector experiencias semejantes a las del autor. La ficcidn etnografica genera, en base a ciertas
convenciones y recursos linglisticos, evocaciones con sentido que un sujeto puede considerar representaciones de
la realidad.

En este trabajo se postula que la realidad no es independiente del etndgrafo que la observa, y que, por tanto, no es
objetiva; por el contrario, aquella surge en una relacién indisoluble con las distinciones en el lenguaje que el
observador hace. La realidad que el trabajador de campo pretende describir no es una entidad ya dada para su
captacion, sino que es una entidad que emerge con la observacion.

El texto que produce el etndgrafo, como consecuencia de su trabajo de campo, no es una copia fiel de la realidad.
Mas bien, lo que el texto hace es desencadenar experiencias en el lector. Por tanto, el significado no se destila de
las palabras por una propiedad intrinseca a ellas de capturar la realidad - esta es la metafora del lenguaje como
recipiente. El significado es el resultado de una amalgama entre el significante, el sujeto y el significado. En el caso
de la lectura de un texto ese significado emerge en la relacion entre autor-texto-lector, en donde el autor aporta
uno de los puntos de vista y el lector, en una tarea de recreacidon, completa el circuito textual. Por ende, el
significado no es objetivo, sino mas bien compartido y experiencial.

En resumen, se debe insistir en el despropdsito que significa pretender cierta objetividad inmanente a las
representaciones que de la realidad se hacen a través de descripciones etnograficas. La idea de un lenguaje literal,
de una serie de simbolos pareados de manera natural y exacta con un numero igual de cosas del mundo, aparece
como incoherente, por lo tanto, y en la practica, no hay representaciones de la realidad mas o menos fieles a ella,
lo que hay son distintos modos de construir la experiencia, todos legitimos en su contexto, que tienen que ver con
la infinita posibilidad de relaciones que se pueden establecer entre el observador y la experiencia; y, entre el autor,
el texto y el lector.

A lo largo de este trabajo la tarea sera mostrar como sucede que no podemos hacer referencia a una realidad
objetiva por medio de las descripciones etnograficas. Nos daremos cuenta que la pretendida objetividad de las
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representaciones es mds bien un argumento retérico para dar autoridad a nuestros relatos, y asi evitar el didlogo
que nos invita a ser reflexivos. Ademds, mostraré qué significa comprender que toda descripcién es una ficcion de
la experiencia del observador.

Para cumplir nuestro propdsito hemos dispuesto la argumentacion del siguiente modo: primero, comentaremos los
dos libros, que seglin mi opinidn, abren el debate sobre el problema de la representacion en etnografia. Esto nos
permitird situar la discusion y entrar de lleno a nuestra problematica. En segundo lugar, desarrollaremos y
analizaremos dos conceptos basicos para este ensayo, los conceptos de: realidad y descripcidn. Si bien puede
parecer algo filosofica esta parte, considero que es vital para una cabal comprensién de este trabajo. En tercer
término, veremos el tema de la descripcidn etnografica. Aqui se volcaran implicitamente los conceptos analizados
en las partes anteriores. Fundamentalmente, en esta parte, revisaremos el concepto de etnografia, resaltando la
idea de descripcidén asociada a ella, y, luego, entraremos a desarrollar qué es una descripcion etnogrifica,
centrandonos en su concepcion realista. Dentro de esta misma parte realizaremos un analisis de segmentos de
descripcion etnografica para ilustrar nuestra idea central: que toda descripcion es la construccién de una realidad
por parte de un observador. En cuarto lugar, quiero mostrar e interpretar un trabajo personal de representacion,
relatando la experiencia de escuchar un relato autobiografico. A esta parte la he llamado "Autorrepresentacién
Nativa". Finalmente, haremos una breve recapitulacién de las ideas centrales desarrolladas en el texto y veremos
algunas de las consecuencias que se derivan de comprender la descripcién etnografica como composicion de
experiencias y, no, como representacion de una realidad.

1. Dos Libros como Apertura

En esta parte quiero resumir y comentar los dos "libros mayores" que abren la discusion general acerca del
problema de la representacién en la etnografia. Esto nos permitird comprender el trasfondo desde el cual escribo
este trabajo.

1.1 Primer Libro

El primer libro se llama Writting Culture. The Poetics and Politics of Ethnography de James Clifford y George
Marcus, publicado en 1986. Este libro es una coleccién de nueve ensayos enfocados, sustancialmente, sobre la
"construccidn de textos etnograficos", en el contexto de producciéon de la antropologia cultural norteamericana.

Virtualmente, casi todos los ensayos analizan criticamente la practica de la escritura etnografica. Esta vision critica
surge de la constatacion de que todas las representaciones son, en verdad, construcciones sociales altamente
ideologizadas por la cultura que representa. De este modo, los Otros que parecen en nuestras etnografias mas que
Otros en sus propios términos son Otros en nuestros términos.

Los editores hablan de la "poética y politica de la representacidén cultural". Entendiendo por "poética" a la
construccidn retdrica - persuasiva - y tropica - metaférica - de toda realidad. Los textos etnograficos aparecen asi
como juegos de lenguaje retdricos que buscan persuadir al lector de que lo dicho respecto a lo representado es una
verdad empirica fundada en el hecho de que el etnégrafo realmente estuvo alli, donde los nativos. Por "politica de
la representacion cultural" se entienden los contextos de desigualdad de poder, tanto en el plano local como
mundial, asi como las formaciones institucionales, dentro de los cuales son producidos los textos etnograficos. Un
texto etnografico, en este sentido, no es un producto inocente del conocimiento cientifico, sino una construccion
interesada en producir determinados efectos sobre el cuerpo social y sus representaciones.

La ordenacion secuencial del libro muestra una progresion general desde estudios mas bien centrados en el andlisis
textual hacia otros que cuestionan tal énfasis, sin desconocer el problema de la representacion. Asimismo, los
ensayos tienden a moverse entre las criticas retrospectivas de las convenciones etnograficas de escritura y las
discusiones sobre posibilidades actuales de experimentacidon textual dentro de la etnografia.
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Una comprension global de este volumen, en funcion de los criterios de seleccién que determinan mi lectura y
entendimiento, me permiten resaltar las siguientes ideas centrales tocadas, en mayor o menor medida, por todos
los ensayos:

Sobre el Autor. El autor de un texto etnografico, generalmente, tiende a desaparecer en tanto persona que narra.
La escritura semeja hablar por si misma, o mejor dicho, la realidad semeja hablar a través del texto. Por ejemplo,
Bronislaw Malinowski, en su libro Los Argonautas del Pacifico Occidental (1986:49), dice:

"La punta Este de Nueva Guinea es una region tropical donde la diferencia entre la estacion himeda y la seca no es
muy marcada. De hecho, no hay una estacidn seca acentuada, de modo que la tierra siempre esta cubierta de un
verde intenso y brillante que contrasta vivamente con el azul del mar."

En ninguna parte de este trozo de texto aparece un "yo" enunciador explicito. Las cosas que describe Malinowski
parecen ser lo que son con independencia de él. A esto se refieren los ensayistas cuando hablan de la desaparicion
del autor en el texto.

Fragmentacion. Toda descripciéon es parcial. Nunca se puede capturar la totalidad a partir de fragmentos
experienciales, los cuales estdn condicionados histérica, social e institucionalmente. Esto tiene que ver con la
pretension de algunas etnografias, mas bien tradicionales, de capturar un todo cultural a través de la
representacion. Para algunos, el ensayo de Clifford Geertz sobre la rifia de gallos en Bali es un ejemplo de
etnografia, donde a través de la representacidén de un evento cultural especifico se pretende caracterizar todo un
modo de ser cultural, en este caso el caracter Balinés.

Intertextualidad. Los textos no son autosuficientes, siempre remiten a otros textos. Por tal razén, hablamos de
"intertextualidad", algo asi como convenciones y cddigos ya establecidos de comunicacion. Es decir, desde esta
perspectiva, no hay escritura pura de la realidad, en tanto no contaminada por otras escrituras. Por ejemplo,
algunos investigadores han argumentado a favor de ciertos parecidos estilisticos entre la escritura Malinowskiana y
la del escritor, leido por Malinowski, Joseph Conrad.

Traduccion. No se puede desatender o ignorar el hecho de la "traduccion cultural", presente en toda comprension
de la diferencia y, en consecuencia, en todo texto que se refiera a otra cultura. Esto apunta a uno de los dilemas
mas penetrantes de la antropologia comprensiva: écomo acceder al mundo de los otros?, écdmo captar su punto
de vista? La idea de la traduccion cultural niega la posibilidad de un conocimiento no mediado de ese punto de
vista nativo. Siempre el conocimiento etnografico parte de conceptos y premisas de su propia cultura con las cuales
clasifica la realidad de los Otros.

Literatura. Los textos etnograficos son tan literarios en su construccion como lo es una novela. Simplemente
cambia la expectativa que da sentido a una u otra forma de escritura. La metafora y otros tropos son algo natural y
comun en nuestro lenguaje y, por tanto, impregnan todas nuestras convenciones de habla. En consecuencia, hasta
las etnografias mas "cientificas" (rigurosamente empiricas) estdn embuidas por la plurivocidad del lenguaje.
Veamos un ejemplo sacado del mismo texto de Malinowski (Ibid:49):

"Imaginémosnos navegando a lo largo de la costa sur de Nueva Guinea, rumbo a su extremo oriental. Mas o menos
hacia la mitad de la bahia de Orangerie llegamos a la frontera de los massim, que se extiende desde este punto y en
direccién noroeste hasta la costa septentrional, cerca de cabo Nelson."

"Imaginémosnos": una palabra para invitar al lector a un viaje imaginario por la costa sur de Nueva Guinea. Aqui el
lector se vuelve trabajador de campo, pero en el texto. Este es un recurso retdrico literario que pasa, en el contexto
del trabajo, que esta lleno de tales expresiones, inadvertido. Nos basta sélo una palabra para adentrarnos en la
literatura.
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Experimentacion. Por Ultimo, es conveniente buscar nuevos modos de escritura que den cuenta de la naturaleza
interpretativa de nuestra experiencia de la realidad, que se plasma en nuestras representaciones. Asimismo, es
fundamental que el "otro" tenga la posibilidad de hacer escuchar "su voz" en el texto, sin represiones o
limitaciones impuestas por el etndgrafo.

1.2 Segundo Libro

El segundo libro que quiero resumir y comentar se llama Anthropology as Cultural Critique, de George Marcus y
Michael J. Fischer, también publicado en el afio 1986. Si bien los autores del texto declaran que su intencidén es
clarificar la situacion presente de la antropologia cultural y social en Estados Unidos, lo cierto es que el punto
central del libro es un andlisis de la practica etnogréfica de la descripcion, tanto en su modo realista tradicional
como en el sentido de los nuevos experimentos en la escritura que tratan de buscar modos de representacién que
hagan justicia del mundo postmoderno y postcolonialista que vivimos.

Se trata de rescatar la intencidn critica de la antropologia cultural tradicional, con sus conceptos de "relativismo
cultural" y "etnocentrismo", pero produciendo ese efecto de extrafiamiento en el mismo modo de escritura y, asi,
provocar una alienacion de nuestro modo habitual de comprender las cosas que nos revele la diferencia y nos
retorne a nuestro mundo de sentido comun, renovados.

Sin duda los temas tratados son diversos, pero el nucleo de la discusion se encuentra en la preocupacion politico -
ético - epistemoldgica de cdmo representar a los otros respetando su originalidad y estando conscientes de nuestro
ejercicio de poder.

El problema politico de la etnografia estd en el ejercicio de poder que representa objetivizar a los Otros bajo
nuestro punto de vista. Es el viejo tema del etnocentrismo de nuestro conocimiento llevado al extremo de la
autoreflexividad. No sélo debemos ser conscientes de nuestro etnocentrismo, sino, ademas, conscientes de que
nuestra consciencia etnocentrista también es propia de nuestra cultura. Sélo siendo reflexivos podemos escapar a
la pretensién de autoridad que reflejan nuestras etnografias.

El problema ético estd estrechamente relacionado con el politico, si es que no son uno y el mismo. En palabras de
Clifford Geertz (1989:143), el problema es el siguiente:

"La entrada de los pueblos en otro tiempo colonizados o marginados (portando sus propias mdscaras, recitando sus
propios textos) es la escena global de la economia, de la alta politica internacional y de la cultura mundial ha hecho
que la pretension del antropdlogo de convertirse en tribuna de los marginados, representante de los invisibles,
velador de los tergiversados, resulta cada vez mas dificil de sostener."

Este es el llamado problema de la "voz" del Otro. Los Otros tienen su propia voz para hablar de si mismos. Si no son
ellos mismos los que se representan, al menos deberiamos dejar espacio en nuestras etnografias para que las
multiples voces de los Otros se expresen e incluso discrepen con la nuestra. La idea es evitar el "mondlogo" y
orientarse hacia el "dialogo" y la "polifonia".

Por otra parte, el problema epistemolégico dice relacidn con: écdmo hacer una etnografia polifonica, sin caer en la
representacion? Esto se presenta como un problema insoluble, toda vez que representar el didlogo o la polifonia,
niega la participacidn que esos conceptos evocan. Quizds la Unica alternativa, sostienen los autores, sea la autoria
dispersa o compartida con los nativos. Esto significa que el texto etnografico debe ser escrito, como los Evangelios
de la Biblia, por varios personajes, uno de los cuales puede ser el etndgrafo.

En definitiva, la gran inquietud por parte de la mayoria de los autores, dentro de esta discusidn, es ya sea: defender
la autoridad o validez de la descripcidon etnografica como modo de dar cuenta del Otro - admitiendo que toda
descripcion es siempre del descriptor - o, atacar dicha postura, alegando y denunciando el acto represivo - sobre el
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otro - que significa representarlo. Represivo porque anula la voz de quienes ya no estan bajo la tutela de occidente
y que, por tanto, ahora pueden hablar por si mismos y de si mismos.

Los dos libros comentados son referencia obligada, en cierto sentido, claro esta, para la discusion mas amplia del
problema de la representacidn en antropologia y las ciencias humanas. Con lo ya dicho no pretendo haber agotado
las cuestiones en ellos planteadas, tan sélo sobresaltar los topicos que, segin mi parecer, tenian mas relevancia
para la discusién que se desarrollara mas adelante en este trabajo.

2. Realidad y Descripcion

En esta parte desarrollaré criticamente dos conceptos pilares para la comprension del argumento central de esta
memoria. Me refiero a los conceptos de «realidad» y «descripcidon». Ambas nociones estan intimamente ligadas en
el entendido de que se supone que una descripcion es la representacion de una realidad. En este contexto, sera
necesario comprender qué diferencias existen entre realidad y fantasia, y entre las descripciones cientificas y
literarias, ya que estas Ultimas se supone que no representan una realidad, sino fantasias.

2.1 La Realidad

En vez de preguntar: ¢{qué es la realidad?, preguntamos: écédmo surge la «realidad»? Y mi respuesta es que: la
realidad surge con el observador. Este la trae a la mano con sus distinciones en el lenguaje. Sin embargo, la historia
de este concepto nos muestra otro entendimiento.

Realidad, en su sentido etimoldgico, significa el dominio de las cosas (res=cosa). En nuestro lenguaje metafisico ha
adquirido, ademas, el sentido de designar a todo aquel fendmeno que existe con independencia de nuestra
subjetividad. Real es aquello que existe objetivamente. Lo que no es real es ficticio, mera ilusién o fantasia. Esta
comprension de lo real, como cosa objetiva, deriva, segun el antropdlogo Stephen A. Tyler (1987), de las siguientes
verdades del sentido comun occidental:

1) Que, las cosas, como hechos y conceptos, son hegemadnicos en el lenguaje y pensamiento Indoeuropeo (SAE).
2) Que, la hegemonia de las cosas envuelve la hegemonia de lo visual como medio de conocimiento-pensamiento, y

3) Que, la hegemonia de lo visual implica, entre otras cosas: (a) una correlacién ontoldgica reductiva entre lo visual
y lo verbal, y (b) una predisposicién a pensar el pensamiento y el conocimiento como observacion y representacion.

Asi, para Tyler (op.cit.:150-151):

"La “cosa’ es el concepto dominante en la jerarquia semantica de lo que “existe’. Las cosas vienen en dos paquetes:
uno, el paquete dominante, es "Platdnico’, el otro, el paquete subordinado, es "Heracliano’; o, ‘cosas reales’ vs.
‘cosas ocultas’. Las primeras son ‘substancias’ u ‘objetos’. Las ultimas son “atributos’, ‘cualidades’, “acciones’,
‘eventos’, ‘relaciones’, o, en general, cosas que cambian ya sea auténomamente en si mismas o cambian
transitivamente otras cosas por su conexion con ellas. Ellas sélo son “derivativamente reales” por esta conexidn con
las cosas que son ‘realmente reales’. En otras palabras, las cosas ocultas son lo que puede ser predicado de lo real,
lo que puede decirse de lo visto. Su realidad es una condicién del decir antes que un hecho del ver. O,
gramaticalmente dicho, los nombres (substantivos) son mas reales que los verbos."

Nuestro lenguaje es un lenguaje de objetos. Sustantivamos el mundo por nuestro deseo de querer ver. A este
respecto, no olvidemos que para muchos occidentales y no occidentales: ver es creer. Esto significa que creemos
sélo aquello que podemos ver con nuestros ojos, de ahi que tengamos tantos problemas con la religién y sus
dogmas. En el mismo sentido no deja de sorprender que creamos en la existencia de los dtomos y los quarks. Sin
embargo la ciencia se las ha ingeniado para representar esos fendmenos de una manera tal que los podamos
observar. Quizds por el mismo motivo muchas religiones han debido generar idolos y simbolos de adoracién.
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En todo caso, este impulso objetivista existe con una fuerza tal que cuando alguien estd persuadido de la realidad
de algo - una rosa, es una rosa, es una rosa - practicamente es imposible convencerlo de lo contrario.

A este respecto es interesante escuchar una conversacion entre Rabindranath Tagore y el profesor Albert Einstein,
titulada "La Naturaleza de la Realidad, que sostuvieron una tarde del 14 de julio de 1930, en la residencia del
profesor en Kaputh. El didlogo dice asi:

Einstein. éCree usted en lo divino aislado del mundo?

Tagore. Aislado no. La infinita personalidad del Hombre incluye el Universo. No puede haber nada que no sea
clasificado por la personalidad humana, lo cual prueba que la verdad del Universo es una verdad humana.
He elegido un hecho cientifico para explicarlo. La materia esta compuesta de protones y electrones, con espacios
entre si, pero la materia parece sélida sin los enlaces interespaciales que unifican a los electrones y protones
individuales. De igual modo, la humanidad estd compuesta de individuos conectados por la relacién humana, que
confiere su unidad al mundo del hombre. Todo el universo esta unido a nosotros, en tanto que individuos, de modo
similar, es un universo humano.

He seguido la trayectoria de esta idea en arte, en literatura y en la conciencia humana.
Einstein. Existen dos concepciones distintas sobre la naturaleza del Universo:

1) El mundo como unidad dependiente de la humanidad, y
2) El mundo como realidad independiente del factor humano.

Tagore. Cuando nuestro universo estd en armonia con el hombre eterno, lo conocemos como verdad, lo
aprehendemos como belleza.

Einstein. Esta es una concepcién del universo puramente humana.

Tagore. No puede haber otra. Este mundo es un mundo humano, y la visidn cientifica es también la del hombre
cientifico. Por lo tanto, el mundo separado de nosotros no existe; es un mundo relativo que depende, para su
realidad, de nuestra conciencia. Hay cierta medida de razén y de gozo que le confiere certidumbre, la medida del
Hombre Eterno cuyas experiencias estan contenidas en nuestras experiencias.

Einstein. Esto es una concepcidn de entidad humana.

Tagore. Si, una entidad eterna. Tenemos que aprehenderla a través de nuestras emociones y acciones.
Aprehendemos al Hombre Eterno que no tiene limitaciones individuales mediadas por nuestras limitaciones. La
ciencia se ocupa de lo que no esta restringido al individuo; es el mundo humano impersonal de verdades. La
religién concibe esas verdades y las vincula a nuestras necesidades mas intimas, nuestra conciencia individual de la
verdad cobra significacion universal. La religién aplica valores a la verdad, y sabemos, conocemos la bondad de la
verdad merced a nuestra armonia con ella.

Einstein. Entonces, la Verdad, o la Belleza, éno son independientes del hombre?

Tagore. No.

Einstein. Si no existiera el hombre, el Apolo de Belvedere ya no seria bello.

Tagore. No.

Einstein. Estoy de acuerdo con esta concepcidn de la Belleza, pero no con la de la Verdad.

Tagore. éPor qué no? La Verdad se concibe a través del hombre.
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Einstein. No puedo demostrar que mi concepcidn es correcta, pero es mi religion.

Tagore. La Belleza es el ideal de la perfecta armonia que existe en el Ser Universal; y la Verdad, la comprension
perfecta de la mente universal. Nosotros, en tanto que individuos, no accedemos a ella sino a través de nuestros
propios errores y desatinos, a través de nuestras experiencias acumuladas, a través de nuestra conciencia
iluminada; écdmo, si no, conoceriamos la Verdad?

Einstein. No puede demostrar que la verdad cientifica deba concebirse como verdad vélida independientemente de
la humanidad, pero lo creo firmemente. Creo, por ejemplo, que el teorema de Pitagoras en geometria afirma algo
que es aproximadamente verdad, independientemente de la existencia del hombre. De cualquier modo, si existe
una realidad independiente del hombre, también hay una verdad relativa a esta realidad; y, del mismo modo, la
negacion de aquélla engendra la negacién de la existencia de ésta.

Tagore. La Verdad, que es una con el Ser Universal, debe ser esencialmente humana, si no aquello que los
individuos conciban como verdad no puede llamarse verdad, al menos en el caso de la verdad denominada
cientifica y a la que sélo puede accederse mediante un proceso de ldgica, es decir, por medio de un drgano
reflexivo que es exclusivamente humano. Segun la filosofia hindu, existe Brahma, la Verdad absoluta, que no puede
concebirse por la mente individual aislada, ni descrita en palabras y sélo es concebible mediante la absoluta
integracion del individuo en su infinitud. Pero es una verdad que no puede asumir la ciencia. La naturaleza de la
verdad que estamos discutiendo es una apariencia - es decir, lo que aparece como Verdad a la mente humana y
que, por tanto, es humano, se llama maya o ilusion.

Einstein. Luego, segln su concepcion, que es la concepcidn hindd, no es la ilusidn del individuo, sino de toda la
humanidad...

Tagore. En ciencia, aplicamos la disciplina para ir eliminando las limitaciones personales de nuestras mentes
individuales y, de este modo, acceder a la comprensién de la Verdad que es la mente del Hombre Universal.

Einstein. El problema se plantea en si la Verdad es independiente de nuestra conciencia.

Tagore. Lo que llamamos verdad radica en la armonia racional entre los aspectos subjetivos y objetivos de la
realidad, ambos pertenecientes al hombre supra-personal.

Einstein. Incluso en nuestra vida cotidiana, nos vemos impelidos a atribuir una realidad independiente del hombre
a los objetos que utilizamos. Lo hacemos para relacionar las experiencias de nuestros sentidos de un modo
razonable. Aunque, por ejemplo, no haya nadie en esta casa, la mesa sigue estando en su sitio.

Tagore. Si, permanece fuera de la mente individual, pero no de la mente universal. La mesa que percibo es
perceptible por el mismo tipo de conciencia que poseo.

Einstein. Nuestro punto de vista natural respecto a la existencia de la verdad al margen del factor humano, no
puede explicarse ni demostrase, pero es una creencia que todos tenemos, incluso los seres primitivos. Atribuimos a
la Verdad una objetividad sobrehumana, no es indispensable esta realidad que es independiente de nuestra
existencia, de nuestras experiencias y de nuestra mente, aunque no podamos decir qué significa.

Tagore. La ciencia ha demostrado que la mesa, en tanto que objeto sélido, es una apariencia y que, por lo tanto, lo
que la mente humana percibe en forma de mesa no existiria si no existiera esta mente. Al mismo tiempo, hay que
admitir que el hecho de que la realidad fisica Ultima de la mesa no sea mas que una multitud de centros
individuales de fuerzas eléctricas en movimiento es potestad también de la mente humana.
En la aprehensién de la verdad existe un eterno conflicto entre la mente universal humana y la misma mente
circunscrita al individuo. El perpetuo proceso de reconciliacion lo llevan a cabo la ciencia, la filosofia y la ética. En
cualquier caso, si hubiera alguna verdad totalmente desvinculada de la humanidad, para nosotros serias
totalmente inexistente.
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No es dificil imaginar una mente en la que la secuencia de las cosas no suceden en el espacio, sino en el tiempo,
como la secuencia de las notas musicales. Para tal mente la cognicién de la realidad es semejante a la realidad
musical en la que la geometria pitagdrica carece de sentido. Esta la realidad del papel, infinitamente distinta de la
realidad de la literatura. Para el tipo de mente identificada a la polilla, que devora este papel, la literatura no existe
para nada; sin embargo, para la mente humana, la literatura tiene mucho mayor valor que el papel en si. De igual
manera, si hubiera alguna verdad sin relacién sensorial o racional con la mente humana, seguiria siendo inexistente
mientras sigamos siendo seres humanos.

Einstein. jEntonces, yo soy mas religioso que usted!

Tagore. Mi religidn es la reconciliacion del Hombre Suprapersonal, el espiritu humano Universal y mi propio ser
individual. Ha sido el tema de mis conferencias en Hibbert bajo el titulo de «la religién del hombre».

El didlogo recién evocado muestra dos concepciones de la realidad. Una, representada por Albert Einstein, donde la
realidad es algo objetivo, independiente del ser humano que la conoce. Y la otra, representada por Rabindranath
Tagore, donde la realidad depende del ser humano. Mi propia postura estda mas cercana a la de R. Tagore que a la
A. Einstein. Sin embargo, Tagore, quizas por su hablar mas poético, no me deja claro qué quiere decir con "Hombre
Universal". Tagore dice: "Si, [la mesa] permanece fuera de la mente individual, pero no de la mente universal". O
sea, para Tagore no habria una realidad objetiva, una verdad independiente del ser humano, pero, si una realidad
humana, una realidad que existiria, incluso, independientemente de mi como individuo particular, pero no
independiente de la humanidad como un Todo. A mi modo de ver, la cuestidon parece quedar en los mismos
términos de una realidad objetiva. ¢Por qué? Si una «mente universal», que me es inaccesible, es la que otorga
realidad a las cosas, con independencia de mi ser individual, entonces esa «mente universal» crea una realidad que
esta mas alla de mi participacidn constitutiva en el mundo, se vuelve una mente objetivante y objetiva. La realidad
que ese ser «Suprapersonal» crea se vuelve una Verdad Suprapersonal y, asi, objetiva en relacién a un sujeto
particular. Claro, cabe la posibilidad de que haya mal interpretado a R. Tagore, pero si no, no estoy tan de acuerdo
con su postura.

En el caso de A. Einstein la cuestidn es bastante interesante. El admite y puede aceptar que la Belleza sea algo que
depende del ser humano para su realidad, pero no puede aceptar lo mismo respecto a la Verdad. Dice que no
puede demostrar la realidad de la Verdad, pero que cree firmemente en ella: que es su religion. En definitiva, lo
que puede admitir respecto a la Belleza, no lo puede hacer respecto a la Verdad; pero, en el fondo, se da cuenta de
que el caso es igual para ambos: en el caso de la Belleza puede dejar su religidn, no en el caso de la Verdad.

Einstein sabe que no puede hacer referencia a una realidad que es independiente de él como observador, aunque
crea que es posible. Pienso que su creencia es legitima, porque pertenece a un dominio de las creencias es un
ambito de experiencias distinto al dominio del saber cientifico. No hay contradiccion en Einstein. Si la habria en el
caso de que dijera que "sabe" que no se puede hacer referencia a una realidad independiente, pero que "sabe" que
se puede hacer tal referencia. Pero éste no es el caso.

Los doctores Humberto Maturana y Francisco Varela, en su libro El Arbol del Conocimiento (1984), nos dicen que:
nosotros no podemos distinguir en la experiencia entre ilusidn y realidad (percepcion), y entregan una serie de
muestras experimentales, hoy dia mundialmente conocidas, para demostrar su tesis. Nos dicen: nuestro punto de
partida es la experiencia, es decir, lo que decimos que nos sucede o pasa a nosotros en el vivir como seres
corporales, sociales e historicos. Es desde la experiencia que podemos decir lo que decimos. Nada hay fuera de la
experiencia que podamos sefialar. Pero esto no nos debe llevar a pensar que la experiencia es un asunto subjetivo,
no; la experiencia es lo que me pasa, y lo que me pasa es que me encuentro en un mundo natural, social e histérico
donde comparto ciertas creencias y sentimientos con otros, y no comparto otros.

Como nos recuerda José Ferrater Mora (1993:136), el concepto de experiencia ha sido tradicionalmente entendido,
al menos, de dos sentidos:
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"a) la experiencia como confirmacion, o posibilidad de confirmacién empirica (y con frecuencia sensible) de datos, y
b) la experiencia como hecho de vivir algo dado anteriormente a toda reflexion o predicacion."

El concepto de experiencia que aqui usamos no tiene necesariamente que ver con ninguno de los sentidos antes
enunciados. Cuando digo que la experiencia "es lo que decimos que nos pasa", esto significa que la "experiencia" es
una distinciéon en el lenguaje. Por lo tanto, no se agota en lo "sensible" y "empirico", sino que se agota en todo
aquello que podamos decir que nos pasa y, por otro lado, tampoco tiene que ver con algo "dado" anterior a su
predicacién, por el contrario, surge con la predicacidon, en su sentido mas amplio. En ultimo término, nada hay
fuera de la experiencia.

De lo dicho se concluye que la «realidad» es una distincion en la experiencia que surge, para nuestra conciencia,
con el lenguaje. La palabra «distincion» alude a la operacidén basica del conocimiento: hacer una distincién. La
distincion separa eso, de esto; o, en otros términos, divide un espacio en dos. Aparejado a la operacidn de
distincion estd la «indicacidon», que es la operacion de valorar o resaltar uno de los lados de la distincion como mas
relevante. Con la indicacion surge la idea de la figura y el fondo. En este caso, la "figura" representa a la indicacion,
y el "fondo" lo no dicho de la indicacién.

La "realidad" como distinciéon puede significar tanto el dominio de las cosas, como cualquier dominio de entidades
que podamos traer a la mano. En este sentido el significado de realidad se vuelve sinénimo de la nocién de
«existencia». Asi, existen tantas realidades como entidades podamos traer a la existencia con nuestras operaciones
de distincion. Esta la realidad de las cosas fisicas, la realidad de la cultura, la realidad de lo espiritual, etc.

¢Quién realiza las distinciones? En el presente estado de investigacidn cognitiva se piensa que sélo los seres
humanos y algunos primates son capases de hacer distinciones. En otro plano, sin duda, también, Dios es capaz de
hacer distinciones. Quizas El construyd en nosotros la capacidad de hacer distinciones. Y esto lo digo con profundo
respeto.

Cuando decimos que un ser es capaz de hacer distinciones presuponemos la existencia de un lenguaje, entendido
éste como un sistema compartido de operaciones de distincidn e indicacién de experiencias. Este no es el sentido
tradicional con que se ha definido el concepto de lenguaje. Por ejemplo, los sonidos del habla son un sistema
compartido de distinciones e indicaciones fénicas que evocan experiencias y nos permiten coordinar acciones. Los
signos lingtisticos en el papel son un sistema de "marcas" gréaficas compartidas que indican percepciones de un
autor. Por ultimo, el llamado "silencio de la experiencia", aquel que decimos que existe cuando contemplamos un
bosque o la lluvia, también se da en el lenguaje. Eso, porque nuestras percepciones del bosque y la lluvia son
distinciones e indicaciones de experiencias. La descripcion de la percepcién del bosque y la lluvia serian, asi,
distinciones e indicaciones de segundo orden en el lenguaje.

En resumen, la "realidad" toma su estructura y contenido a través de las distinciones e indicaciones que realizamos
en el lenguaje. Cuando usamos el sistema de signos oral y escrito fonético, la realidad asume, generalmente, una
estructura de sujeto-predicado, es decir, decimos algo de algo. El "sujeto", que puede ser una persona, animal, cosa
u entidad, es aquello de lo que se dice algo; vy, el "predicado", es aquello que se dice del sujeto. Esto nos quedo
claro cuando el profesor Stephen Tyler nos mostré de donde deriva tal idea de la realidad.

La realidad aparece con el lenguaje. Sin lenguaje no hay realidad. El enunciado u oracién es la estructura basica de
sentido con la cual distinguimos e indicamos la "realidad". Esta es la primera construcciéon compartida de nuestras
experiencias. Bajo esta estructura sintdctica bésica se dan una serie de modificaciones y extensiones. Estas reflejan
la plasticidad de la experiencia y, por ende, la flexibilidad de la "realidad".

2.2 La Descripcion

En la perspectiva objetivista el lenguaje es un medio para representar la realidad. El lenguaje sirve para hacer
referencia a las cosas, y uno hace referencia a las cosas usando palabras y enunciados. Si el lenguaje se ajusta a la
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realidad significa que el enunciado es verdadero. Si el lenguaje no se ajusta a la realidad, significa que la dicho es
falso. En el discurso acerca de la realidad aparece el concepto de verdad. Este concepto o idea se refiere a la
posibilidad de verificar la existencia efectiva de las cosas.

Para desentrafiar el significado y esencia de este concepto podemos recurrir a varias fuentes autorizadas. Asi, el
Diccionario de la Lengua Espafola (1992:1473), entre otras cosas, nos dice:

"Verdad. [...] Conformidad de las cosas con el concepto que de ellos forma la mente. 2. Conformidad de lo que se
dice con lo que se siente o se piensa. 3. Propiedad que tiene una cosa de mantenerse siempre la misma sin
mutacién alguna [...]."

Lo dicho anteriormente no es trivial si pensamos en el alcance social - en autoridad y accesibilidad - que tiene este
Diccionario. Recordemos que es el Diccionario oficial -legitimado - de nuestra lengua. Por tanto, en la lectura
masiva de estas definiciones vamos conformando sentido comun. Pero, sigamos caminando.

Si nos volcamos a la lectura de otro diccionario, pero ahora de uno especializado en cuestiones un tanto abstractas,
podemos observar que se le dedican varias paginas al topico de dilucidar qué significa tan magna palabra: Verdad.
Asi, en el Diccionario de Filosofia Abreviado, de José Ferrater Mora (1993:366), se nos afirma:

"Verdad. El vocablo ‘verdad' se usa primariamente en dos sentidos: para referirse a una proposicion y para
referirse a una realidad. En el primer caso se dice de una proposicién que es verdadera a diferencia de falsa. En el
segundo caso se dice de una realidad que es verdadera a diferencia de aparente, ilusoria, irreal, inexistente, etc."

En el parrafo siguiente, José Ferrater Mora nos llama la atencién:

"No es siempre facil distinguir entre estos dos sentidos de verdad porque una proposicidon verdadera se refiere a
una realidad y de una realidad se dice que es verdadera."

El lenguaje para decir las cosas verdaderas debe ser un lenguaje literal, denotativo, no metaférico. Este lenguaje
denotativo se caracteriza por ser un enunciado que designa un objeto puro y cuyo predicado resalta una propiedad
pura. El significado de este enunciado se corresponde vis-a-vis con las cosas y propiedades del mundo. Asi, la
nocion de significado, en el uso de sentido comun, nos remite a la idea de referencia, al hecho de que las palabras
son nombres de cosas. Es decir, hay palabras y cosas que las palabras refieren -un concepto y una imagen acustica.
Asi, por ejemplo, la palabra "arbol" es el nombre del objeto "arbol". La palabra "arbol" representa al objeto "arbol"
como un sustituto, y conocemos el significado de la palabra "arbol" porque tenemos conocimiento previo del
objeto al cual esta palabra se refiere. El significado de una palabra es la cosa que representa, apunta o refiere. El
mundo y sus objetos nos son dados en el sentido de la percepcion, y el lenguaje da nombres a las sensaciones de
los objetos del mundo impresos en nuestra mente-espejo. El lenguaje y el mundo estan separados, el significado
via el acto de referir, es el puente entre ellos. Entonces, podemos resumir la teoria referencial del significado
diciendo: una palabra, una cosa. La verdad es meramente un asunto de determinar si las palabras se corresponden
con sus respectivas cosas. La referencia, el significado, y la verdad se dirigen a lo mismo: una correspondencia entre
las palabras y el mundo. Lo paraddjico es que el lenguaje comun no parece ser un instrumento adecuado para
hablar de verdad ya que esta lleno de palabras para cosas inexistentes, como fantasmas, brujas, espiritus, dioses, y
todo tipo de creencias, para no hablar de entidades como el pensamiento, los propédsitos, los deseos, y las
fantasias. Si esto fuera poco, el lenguaje comuin no usa apropiadamente la légica formal ya que su lenguaje esta
plagado de metaforas, elipsis, hipérboles y cosas por el estilo.

Lo que la teoria de la referencia parece ofrecer es algo muy atractivo: nos muestran cémo es posible representar el
mundo con palabras. Ya que si las palabras y las cosas del mundo estan en una relacién de correspondencia uno-a-
uno, cada uso de una palabra llamaria, en la mente del lector, a su respectivo objeto y nada mas.
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En este contexto, ¢qué es una descripcidn? La descripcion seria una copia de lo real o del mundo por medio del
lenguaje. Mds precisamente, la descripcidn es una de las formas de representacidn de la realidad a través del
lenguaje, es decir, un medio, entre otros, de hacer presente lo ausente. Octavio Paz (1990:E14) ha dicho respecto a
la representacion:

"Representar significa ser la imagen de algo, su perfecta imitacidn. Una representaciéon no requiere sélo tono y
afinidad con lo que representa, sino también una uniformidad y encima de todo una conformidad."

Describir es "pintar" con palabras una cosa. Segun el Diccionario de la Lengua Espafiola (1992:498), describir
significa:

"Delinear, dibujar, figurar una cosa, representandola de modo que dé cabal idea de ella. 2. Representar a personas
o cosas por medio del lenguaje, refiriendo o explicando sus distintas partes, cualidades o circunstancias.][...]"

Los dos sentidos de «describir», que nos entrega el diccionario de la Real Academia, son semejantes en su nucleo.
Lo central en ambas definiciones es el concepto de representacion. En resumen, una descripcién tiene como
funcidn ser una copia de la realidad, su perfecta imitacion, en el decir de Octavio Paz.

La descripcidn no es un género literario en sus propios términos, como lo son la narracién, la lirica y el drama. Mas
bien, la descripcion es una forma expresiva del lenguaje que, si bien puede encontrarse aislada, se situa mejor
dentro del contexto general del lenguaje narrativo.

Siguiendo a Marchese y Forradellas (1989:95), podemos agregar que:

"En la narracidn realista la descripcién es en gran medida tributaria del ojo: un personaje fijo ante un panorama o
una escena movil, un personaje movil que pasa revista a un marco ambiental (calle, habitacién...) [...]"

Esto del «ojo» no ha de sorprendernos. Los manuales de redaccion y literatura que hablan de la descripcidn
siempre sefialan como paso previo a toda descripcion: la observacion. Del observar se sigue naturalmente la
descripcion de la realidad. Miriam Alvarez (1993:39) sefiala:

"El autor tiene que observar previamente lo que pretende describir. Asi pues, la observacién parece ser una de las
cualidades que debe ejercitarse para describir correctamente."

Segun la posicion que ocupe el observador respecto al objeto, se distinguen los siguientes tipos de descripcion:
Pictdrica. Cuando el objeto descrito y el observador que describe estdn ambos inméviles.

Topografica. Cuando el objeto a describir esta inmovil y el observador en movimiento.

Cinematografica. Cuando el observador que describe permanece inmovil, mientras el objeto estd en movimiento.

Se debe admitir que esta clasificacidn es poco util para nuestros propdsitos. En todo caso, lo mas rescatable de ella
es constatar lo relacionado con el observador. En cada uno de los tipos de descripcidn diferenciados siempre queda
claro que existe un observador presente. Claro que nada se dice respecto a si ese observador tiene la capacidad
innata de captar una realidad objetiva.

Otra clasificacion de la descripcidn esta relacionada con el tipo de objeto que ella desea describir. Asi, tenemos una
«prosopografia», si nos dedicamos a describir los aspectos fisicos de una persona; una «etopeya», si decidimos
describir los aspectos y cualidades morales de la misma (Marchese y Forradellas, 1989); y, una «topografia», si
tenemos la intencién de describir un lugar o paisaje.
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Para nuestros propésitos, sin embargo, la clasificacion mas importante es aquella que dice relacidn con el fin de la
descripcion. Atendiendo a sus fines, la descripcion se puede clasificar en: «descripciones literarias» vy
«descripciones cientificas».

Se acepta generalmente que una «descripcidn literaria» representa aspectos de mundos imaginarios, es decir, de
mundos que son inventados por la mente del escritor. Ademas, la descripcion literaria tiene como fin provocar en
el lector una impresidn - agradable o desagradable - o un sentimiento - de repulsa, dolor, alegria, admiracion, etc. -
mostrando lo que describimos en forma tal que cause la impresidn o el sentimiento que nos hayamos propuesto.
Atiende, pues, mas al proposito estético, psicolégico moral, que al mimético o cientifico.

Por su parte, la «descripcion cientifica» tiene por fin dar a conocer un fenémeno real: sus partes, funcionalidad,
cualidades, uso y finalidad. Los elementos fundamentales de la misma son: (a) la precisién y la objetividad en la
observacion, (b) la claridad en la exposicidn, mediante la justeza y exactitud de las palabras que se emplean, y (c) la
l6gica presentacidon de los elementos, a través de una estricta y rigurosa ordenacion de los mismos. En la
descripcion cientifica se debe usar un lenguaje de valor denotativo, ausente de connotaciones - valor figurado,
metafora, etc.

La descripciodn cientifica representa la realidad, la descripcidn literaria mundos imaginarios o de fantasia. Ya hemos
hablado de la realidad, pero équé hay de la fantasia? Si el lenguaje descriptivo es referencial: éa qué hace
referencia una cuento o una novela como hechos no-reales? ¢Qué es la fantasia? José Ferrater Mora (1993:143)
dice:

"Entendemos por fantasia la actividad de la mente [...] que produce imdagenes. Para Platén la fantasia es la
representacion que surge del "aparecer" y en este sentido se contrapone al conocimiento del ser o realidad. [Para
Aristoteles] la fantasia radica en nuestro poder de suscitar imagenes aun cuando no se hallen inmediatamente
presentes los objetos o fuentes de las sensaciones."

Se ha escrito mucho mads sobre este concepto. Pero lo que nos interesa resaltar en esta oportunidad es la
diferencia entre representacion de la realidad y representacion de fantasias. Por un lado, la realidad es lo dado a la
percepcion; lo objetivo que el "ojo" del observador captura. Pero la fantasia - lo imaginario - no esta alli para ser
percibido, sino que estd en la mente del observador, éen qué lugar o dimension? Esta es una pregunta aun sin
respuesta.

La diferencia fundamental entre una descripcidn de la "realidad" y una descripcién de algo "irreal" o "fantdstico"
seria que, en el primer caso, estariamos frente a un conjunto de distinciones e indicaciones socialmente
compartido, que, por este mismo motivo, se podria verificar intersubjetivamente. En el segundo caso, estariamos
frente a un tipo de ficcion que no es socialmente compartido, pero que, ademas, no se puede verificar
intersubjetivamente.

Lo anterior explica porque las descripciones literarias se caracterizan por la libertad que tiene el individuo para
construir, sobre la base del mismo texto - en tanto marcas -, significaciones tan diferentes de la de otros.

En términos linglisticos mas especificos, las caracteristicas mas sobresalientes de la descripcion se pueden resumir,
siguiendo a M. Alvarez (1993), en tres puntos:

Las formas verbales. Las formas verbales mas utilizadas en los textos descriptivos suelen ser el presente y el
pretérito imperfecto. Mediante el presente se comunica el caracter intemporal de la materia descrita; el pasado,
sin embargo, la circunscribe a un determinado periodo temporal, pero en ambos casos se destaca la intencion de
no mencionar el final de la accién.

El sustantivo y adjetivo. En los textos descriptivos suelen predominar los nombres, sustantivos y adjetivos, puesto
que la referencia a objetos es superior a la de las acciones. Los sustantivos abundan en las descripciones porque
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dan nombre a los objetos de la realidad, porque clasifican estados y seres a los que, de otro modo, no se les podria
precisar. Pero mas importante que el sustantivo es el adjetivo. La aparicién del adjetivo puede completar la
informacion que el sustantivo nos ofrece, puede matizar el sentido y dotar de una expresividad mayor a la oracion.
La utilizacion del adjetivo también es importante porque pone de relieve los componentes sensoriales que existen
en toda descripcidn.

Figuras del lenguaje. La descripcidn se sirve de figuras literarias como la comparacién, la metafora, sinestesia,
prosopopeya, aliteraciéon, metonimia, hipérbole y otros, con el propdsito de dar mayor expresividad y mas
personalismo a la visidén de lo descrito. Estas figuras no deberian abundar en las descripciones cientificas.

Sintetizando un poco, podemos decir hasta aqui que describir es representar con palabras una realidad o
fendmeno. Esta descripcion puede ser literaria o cientifica; de personas, lugares o cosas; pictérica, topografica o
cinematografica; ademas, en todo tipo de descripcidn el tiempo presente y pasado son predominantes; también lo
son los sustantivos y adjetivos, aunque se puede sospechas que los adjetivos calificativos no deben predominar en
las descripciones cientificas, pero si en las literarias. Por ultimo, en la descripcion literaria deben abundar las figuras
del lenguaje, a diferencia de la descripcion cientifica donde debe primar lo literal y denotativo como garantia de
exactitud y objetividad.

Lo fundamental de una descripcidn objetiva de la realidad es que, como sefialan George Lakoff y Mark Johnson
(1986:230):

"Para describir correctamente la realidad necesitamos palabras cuyos significados sean claros y precisos, palabras
que se ajusten a la realidad.[...] [Asi], la gente puede ser objetiva y puede hablar objetivamente, pero sélo puede
hacerlo si usa un lenguaje que esta clara y precisamente definido, sencillo y directo, ajustado a la realidad. Sélo asi
se puede comunicar la gente con precisidén acerca del mundo exterior, y hacer aserciones que se pueden juzgar
objetivamente como verdaderas o falsas."

Si tenemos claro que la realidad surge con el observador y que, por lo tanto, no tenemos acceso a una verdad
objetiva, sino a una verdad humana o realidad humana, y que esta realidad es compuesta a partir de la
experiencias, entonces, no podemos decir que una descripcion sea una representacion objetiva de la realidad, sino
una ficcidn de la experiencia del observador o, lo que es lo mismo, una descripcion de la realidad, pero entendida
como surgida con el observador.

Asimismo, el lenguaje no denota una realidad ni tampoco, una experiencia, sino que connota una experiencia. Lo
anterior se debe a que siempre entre el significante y el significado median otras experiencias que hacen a los
signos remitirse a otros signos. Por tanto, ni aun en el caso de la descripcion de la experiencia podemos afirmar que
una descripcién es una representacion literal de la experiencia. Mas bien, existen, al menos, dos posibilidades en
relacion al significado: (1) que los signos no signifiquen nada mas alla de su marca vy, (2) que los signos signifiquen
mas de lo que puede controlar el intérprete. Obviamente, se pueden dar todos los casos intermedios que pueda
uno imaginarse.

En base a lo anterior, la verdad de una descripcidn no tiene que ver con la correspondencia entre palabras y
mundo, ni entre palabras y experiencia, sino con su viabilidad y sentido dentro de una comunidad de personas.
Todo esto lo afirmo desde la perspectiva de que el observador vive en realidades compartidas, donde lo importante
no es la correspondencia del lenguaje con un mundo pre-dado, ni con una experiencia, sino con la posibilidad de
compartir significados dentro de una comunidad de habla. Que una descripcidn sea verdadera, no significa que
haya capturado la esencia de las cosas, ni que haya copiado la esencia de la experiencia, tan sélo que ha
acompasado un modo de vivir el mundo y que es éste se muestra viable en relacién a otras percepciones
igualmente construidas.

Debe quedar claro que lo que se cuestiona es el significado habitual asociado a la nociéon de descripcidn.
Perfectamente podemos seguir hablando de descripcidon si entendemos que lo que ella representa es una
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construccidn de la experiencia de un observador que habla desde una comunidad y tradicidn especificas. En la
descripcion se nos revela el mundo y el descriptor.

3. La Descripcién Etnografica

Bajo el titulo que nos cobija pretendo hacer una revision de la nocién de «etnografia» y un andlisis critico del
concepto de «descripcion etnografica». He separado el tratamiento de estos dos temas sélo por razones analiticas.
La descripcion etnogréfica es, en la practica, inseparable de todas las otras actividades involucradas en el trabajo
etnografico. El objetivo aqui es llegar a definir qué es una descripcién etnografica y mostrar algunos ejemplos que
apoyen mi propuesta.

3.1 La Etnografia

¢Qué es la etnografia? La palabra etnografia significa, en su sentido etimoldgico, escritura acerca de naciones o
pueblos o, también, descripcion de pueblos. Este sentido se ha conservado, mas o menos, en algunas de las
definiciones dadas por algunos antropdélogos, considerados clasicos, dentro de la disciplina. Asi tenemos que
Bronislaw Malinowski, en una nota a pie de pagina de su famoso libro Los Argonautas del Pacifico
Occidental (1986:26), dice:

"Empleo la palabra etnografia para los resultados empiricos y descriptivos de la ciencia del hombre."

Su coetaneo A.R. Radcliffe-Brown, en un libro llamado El Método de la Antropologia Social (1975:152), resalta sélo
el aspecto descriptivo de la etnografia:

"El nombre de etnografia se usa generalmente para referirse a relaciones descriptivas de un pueblo o de pueblos."

Otro autor, esta vez norteamericano, de nombre Melville J. Herskovits, apunta en la misma direccidn de Radcliffe-
Brown. En su libro El Hombre y sus Obras (1952:21) sefiala:

"La etnografia se ocupa de la descripcién de las culturas concretas."

Mas recientemente, los antropdlogos George E. Marcus y Dick E. Cushman (1982:26) han definido la etnografia
como:

"[...] un informe que resulta del hecho de haber realizado trabajo de campo."

Si bien aqui los autores no hablan de descripcion, ya que la representacidn de la realidad admite muchos otros
modos de escritura, destacan el caracter textual de la nocidn, hecho que nos remite nuevamente a su sentido
etimoldgico.

Cuando se habla de la etnografia como descripcidn, generalmente, se la distingue de la etnologia. La distincion
etnografia/etnologia dice relacién con los objetivos que tiene cada una de estas actividades. Asi, la etnografia seria
la parte empirica de la investigacién antropoldgica, aquella encargada de recolectar y presentar los datos. En
cambio, la etnologia se preocuparia de la comparacion e interpretacion de los datos con fines explicativos y
tedricos. Ricardo E. Latcham, en un texto titulado Conferencias sobre Antropologia, Etnologia y Arqueologia
(1915:70), decia al respecto:

"La Etnografia, o descripcion detallada de la vida de los pueblos, proporciona los datos a la Etnologia, que los
estudia en conjunto para sacar las consecuencias, conclusiones y leyes que obran en el desarrollo de la civilizacién y
del progreso."

Lo dicho hasta aqui puede causar la impresién, y con razén, de que la etnografia sélo tiene que ver con la
descripcion de pueblos y culturas. Sin embargo, sélo debemos leer otros libros para darnos cuenta de que esto no
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es asi. Mucha agua ha pasado bajo el puente. Por ejemplo, el antropdlogo francés Claude Lévi-Strauss, en el libro
Antropologia Estructural (1969:2), nos define la etnografia tomando en consideracion el aspecto observacional y
analitico de esta practica:

"La etnografia consiste en la observacion y el analisis de grupos humanos considerados en su particularidad."

Esta vision de la etnografia nos acerca a la idea, bastante arraigada en el sentido comun antropoldgico, de que
hacer etnografia consiste en hacer "trabajo de campo", es decir, en ir donde los nativos (pueblo) que queremos
estudiar, vivir con ellos uno o dos afos aprendiendo su lengua y costumbres, para luego retornar a casa - a
nuestros centros de estudio - y escribir un informe sobre lo observado y vivido. Algunos antropdlogos llaman a este
punto vivencial del trabajo de campo: "observacion-participante", para sefialar el caracter doble de la investigacion
etnografica. Por un lado, «participar» seria incorporarse, lo mas posible, a la cultura en estudio; y, «observar» seria
alejarse mentalmente de esa participacidn para reflexionar "objetivamente" sobre los hechos. Pero antes de poder
llegar a hacer observacidn-participante, el etndgrafo debe cruzar la distancia cultural que lo separa de sus sujetos
de estudio. Esto es lo que algunos han llamado el "viaje iniciatico" del etndgrafo. Podemos observar mentalmente
esta transicion al leer un segmento del ensayo "Juego Profundo: notas sobre la rifia de gallos en Bali", del
antropdlogo Clifford Geertz (1990:339-342), que aparecid publicado por primera vez, en inglés, en el afio 1972 en la
revista Daedalus. El relato donde se nos muestra este "viaje inicidtico" se encuentra bajo el subtitulo de: "La
incursién policial", en el comienzo del texto. Este dice asi:

"A principios de abril de 1958, mi mujer y yo, con algo de fiebre paltdica y desconfiados, llegamos a una aldea de
Bali que nos proponiamos estudiar como antropdlogos. Era una poblacion pequefia de alrededor de quinientos
habitantes y relativamente alejada de todo centro, era un mundo en si misma. Nosotros éramos intrusos, intrusos
profesionales, y los aldeanos nos trataron como, segun parece, los balineses siempre tratan a la gente que no
pertenece a su vida, pero que, asi y todo, se les impone: como si no estuviéramos alli. Para ellos, y hasta cierto
punto para nosotros mismos, éramos seres humanos invisibles, no personas, espectros.]...]"

Este segmento del relato marca la etapa previa a la iniciacién: la mas absoluta alineacidn respecto a la comunidad
que posteriormente los acogera. El relato mas adelante sigue asi:

"Mi mujer y yo nos encontrabamos todavia en la etapa de rafaga de viento, una fase sumamente frustrante hasta
el punto de que uno comienza a dudar de si después de todo es una persona real, cuando mas o menos a los diez
dias de nuestra llegada tuvo lugar una gran rifia de gallos en la plaza publica con el fin de reunir fondos para una
nueva escuela."

Este punto el relato nos prepara y anuncia el inicio del viaje; la crisis que precede al cambio. Luego de unas cuantas
rifias de gallos, y tras contarnos que las rifias estan legalmente prohibidas en Bali, Geertz nos cuenta:

"En medio de la tercera rifia, con centenares de personas [...] fundidas en un solo cuerpo alrededor del refiidero,
aparecid un superorganismo en el sentido literal del término, un camidn atestado de policias armados con
ametralladoras. En medio de desaforados gritos de "jpulisi! jpulisi! lanzados por la muchedumbre, los policias
saltaron al centro del refiidero y comenzaron a blandir sus armas como gangsteres de una pelicula, aunque no
llegaron hasta el punto de dispararlas. [...] Todo era confusidn, polvo y panico.

"De conformidad con el bien establecido principio antropolégico "Donde fueres haz lo que vieres", mi mujer y yo
decidimos [...] que lo que debiamos hacer era también escapar. Echamos a correr por la calle principal de la aldea
hacia el norte alejandonos del lugar en que viviamos, pues nos encontrabamos en aquel lado del refiidero. Después
de haber recorrido cierta distancia, otro fugitivo se metié repentinamente detrads de una empalizada -que resulté
ser la de su propia casa- y nosotros, no viendo por delante mas que campos de arroz y un alto volcan, lo seguimos."

Geertz cuenta luego que entrando al patio de la casa se prepard una mesa y comenzaron a beber té mientras
componian sus figuras. Los policias dieron con ellos y ocurrid lo siguiente:
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"Al reparar en mi y en mi mujer, "gente blanca", el policia tuvo la cldsica reaccion tardia de los balineses ante un
hecho inesperado. Cuando volvid a ser dueiio de si mismo nos preguntd aproximadamente qué diablos estdbamos
haciendo ahi. Nuestro amigo desde cinco minutos antes acudié instantdneamente en nuestra defensa, hizo una
apasionada descripcién de quiénes éramos y de lo que haciamos, tan detallada y precisa que me tocd a mi vez
asombrarme [...]. Dijo que teniamos perfecto derecho de estar en aquel lugar [...], dijo que éramos profesores
norteamericanos, que contabamos con la proteccion del gobierno, que estdbamos alli para estudiar la cultura del
lugar [...] El policia se retird bastante cabizbajo. Y después de un rato [...] también nosotros nos marchamos."

Después del huracdn, viene la calma. Todo ha cambiado:

"Por la mafiana siguiente la aldea era para nosotros un mundo completamente distinto; no sélo no éramos
invisibles sino que de pronto nos habiamos convertido en el centro de la atencién de todos, en el objeto de efusivas
y calidas expresiones y muy especialmente en un objeto de diversion [...]. En Bali ser objeto de chanzas es ser
aceptado. Aquél fue el momento de cambio total de nuestras relaciones con la comunidad, y ahora ya nos
encontrabamos literalmente "adentro". Toda la aldea se abrié para nosotros [...]. De pronto fui aceptado de una
manera inusitada y completa en una sociedad en la cual resulta extremadamente dificil penetrar a los extranjeros
[...]. Cuando me marché del lugar, habia pasado mds o menos tanto tiempo observando rifias de gallos como
observando la hechiceria, los riesgos, las castas y los matrimonios."

El viaje se ha consumado. Ahora, después de la participacion, es posible comenzar a observar la cultura. Este es el
final del viaje iniciatico y el comienzo de una navegacion mas tranquila por los mares de la cultura local. Después
vendra el regreso a casa y el escribir.

Una vez asegurada la estadia en el campo, el etnégrafo comienza la etapa de recoleccion de datos. Muy a menudo,
esta etapa, que en realidad comienza, naturalmente, desde el primer dia, es considerada el quid de la actividad
etnografica. Existen un sinniumero de técnicas de recoleccion de datos. Un listado tradicional de estas técnicas lo
podemos encontrar en el famoso texto Notes and Queries on Anthropology (Guia de Campo del Investigador Social,
1956), publicado originalmente en el afio 1874 en Gran Bretafia. En la parte titulada "Métodos" (lbid:10) leemos lo
siguiente:

"En toda cultura o drea se puede recoger informacion por dos métodos principales: 1) Observacion directa; 2)
Observacion indirecta. Ambos métodos no se excluyen, sino que deben usarse en constante integracién. [En todo
caso], el método ideal es la observacion directa complementada con el interrogatorio. Lo mejor es comenzar la
investigacion por algin acontecimiento que se haya observado directamente, y seguirlo con una serie de preguntas
hasta llegar a los detalles, variaciones, acontecimientos analogos, etc."

Después de una serie de recomendaciones relativas al uso de la observacidn indirecta y de cémo realizar una
investigacion de campo, las Notes nos llevan a la parte referente a las "Técnicas de Investigacién". Aqui se nos
introduce al tema contandonos acerca de la "situacidon personal" del etndgrafo en el campo, de la "lengua como
instrumento de trabajo", del "empleo de términos nativos" y de la "seleccion de informantes". Posteriormente,
arribamos de lleno al tema de las técnicas de recoleccion de datos. Se describen las siguientes: (1) Notas
descriptivas y registros escritos (2) Mapas, planos, diagramas, dibujos y fotografias, (3) Textos nativos, y (4) Datos
genealdgicos y censo.

Respecto a las notas de campo se nos dice (Ibid:19):

"No debe nunca confiarse ningin dato a la memoria. Durante el trabajo de campo se procurara anotar todas las
cosas lo antes posible. Debera observarse cual es la actitud de los nativos respecto a tomas notas en publico."

Segun el Notes and Queries, son tres las categorias principales en que pueden agruparse las anotaciones (lbid:19):
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"a) Relatos de acontecimientos que uno ha observado y la informacién que se ha obtenido al respecto.
b) Relatos de actividades o ceremonias de larga duracion.
c) Diario."

Un ejemplo clasico de diario de campo lo constituye el Diario de Campo en Melanesia (1989) de Bronislaw
Malinowski. En él podemos leer (Ibid:33), a viso de muestra, lo siguiente:

"Port Moresby, 20 de setiembre de 1914. El 1 de setiembre dio comienzo una nueva época en mi vida: una
expedicidn totalmente por mi cuenta a los trépicos. El martes, 1-9-1914, fui con la British Association hasta
Toowoomba. [...]

El sabado, 12-9, llegada a Nueva Guinea. Por la mafiana, la niebla que cubria las montafias se divisaba desde lejos.
Una sierra muy alta detrds de las nubes, con toda otra serie de sierras y collados por debajo de ella. Acantilados
rocosos que llegan hasta el mar. El viento era mas bien frio. Frente a la costa un arrecife de coral, y el wreck [restos
del naufragio] del Merry England a mi derecha."

Mas adelante, el 31 de octubre, anotaba (Ibid:56):

"Derebai, una aldea de la costa de Nueva Guinea, 31-10. Luego hice unos apuntes en mi diario e intenté sintetizar
resultados, repasando Notes and Queries."

El Notes and Queries nos dice que la mejor forma de hacer observacién directa es complementandola con un
"interrogatorio”, es decir, con entrevistas. Sin duda, no sélo de observacién vive el hombre, también conversamos y
dialogamos con los sujetos. Geertz (1990:27) dice:

"Como experiencia personal la investigacion etnografica consiste en lanzarse a una desalentadora aventura cuyo
éxito sdlo se vislumbra a lo lejos; [...] No tratamos (o por lo menos yo no trato), de convertirnos en nativos (en todo
caso una palabra comprometida) o de imitar a los nativos. Sélo los romanticos y los espias encontrarian sentido en
hacerlo. Lo que procuramos es (en el sentido amplio del término en el cual éste designa mucho mas que la charla)
conversar con ellos, una cuestién bastante mas dificil, (y no sélo con extranjeros) de lo que generalmente se
reconoce."

En realidad un tiempo considerable de la actividad etnografica se pasa dialogando. Por esto, Alberto Rivera y
Stephen Gudeman (1989:28), dos antropdlogos con trabajos de campo en Colombia, han enfatizado el caracter
conversacional de la practica antropoldgica, algo que la idea de "observacién-participante" habia nublado. Asi, para
ellos la practica de la conversacion o didlogo, en el terreno y otros lugares, es la praxis de la antropologia:

"El trabajo de campo, en si es una perpetua discusion, y proponemos el modelo de la "conversacion" como la
practica de la antropologia y como la actividad de otras culturas.”

Dos ejemplos clasicos de didlogo etnografico son los reproducidos por Paul Radin, en su libro El Hombre Primitivo
como Fildsofo (1960), entre el fisico J.R. Walker y el shaman de la tribu Oglala llamado Finger, y el didlogo entre
E.E.Evans Pritchard y un nativo Nuer llamado Cuol, que éste reproduce en la introduccién de su libro Los Nuer
(1983). Mostraré un segmento del primero y la totalidad del segundo para que nos formemos una idea de cémo
luce un didlogo tipo entrevista:

Walker. Yo oi a usted, cuando cayd un meteorito, proferir una exclamacién e inmediatamente después dirigir la
palabra al pueblo. Luego lo vi quemar hierbas aromaticas: ¢ Quiere decirme por qué hizo eso?

Finger. Usted es un mago blanco y quiere conocer los misterios de los lakota. ¢ Por qué quiere saber estas cosas?

Walker. Los ancianos indios que las conocen pronto moriran y se habran ido, y como los indios jovenes las ignoran,
ellas se perderan. Quiero escribirlas para que se conserven y vuestra gente pueda leerlas en afios futuros. ¢Me las
dird usted?
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Finger. Mi padre era un shaman y me ensefid los misterios de los shamanes; y yo estoy dispuesto a contdrselos a
usted. ¢Qué quiere saber?

Walker. Cuando cay6 el meteoro, usted exclamé en alta voz: Whohpa Wohpeee... ¢Por qué lo hizo?
Finger. Porque eso es wakan.

Walker. ¢Qué es wohpa?

Finger. Lo que usted vio. Una de las estrellas que caia.

Walker. ¢Qué es lo que hace caer las estrellas?

Finger. Taku Shkanshkan.

Walker. éPor qué Taku Shkanshkan hace caer las estrellas?

Finger. Porque él hace caer todo lo que cae y moverse todo lo que se mueve.

El texto recién expuesto muestra el tipico didlogo pregunta/respuesta. El tema, mas que filosdfico es religioso. El
etndgrafo no emite juicio critico o cuestiona la légica y contenidos de lo que Finger dice, sélo se remite a tomar
nota. Lo anterior es comprensible dado el interés conservatorio que Walker manifiesta.

El didlogo entre E. E. Evans-Pritchard y Cuol, si bien también asume una forma de preguntas y respuestas, tiene
otro tono. Veamos:

Pritchard. ¢Quién eres tu?

Cuol. Un hombre.

Pritchard. ¢Como te llamas?

Cuol. ¢Quieres saber mi nombre?

Pritchard. Si.

Cuol. ¢De verdad quieres saber mi nombre?

Pritchard. Si, has venido a visitarme a mi tienda y me gustaria saber quién eres.
Cuol. De acuerdo. Soy Cuol. ¢Cémo te llamas tu?

Pritchard. Me llamo Pritchard.

Cuol. ¢Como se llama tu padre?

Pritchard. Mi padre se llama también Pritchard.

Cuol. No, eso no puede ser cierto. No puedes llamarte igual que tu padre.
Pritchard. Asi se llama mi linaje. ¢Cémo se llama tu linaje?

Cuol. ¢Quieres saber el nombre de mi linaje?

Pritchard. Si.
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Cuol. ¢Qué haras, si te lo digo? ¢ Te lo llevaras a tu tierra?

Pritchard. No quiere hacer nada con él. Simplemente quiero conocerlo, puesto que estoy viviendo en tu
campamento.

Cuol. Bueno, somos los lou.

Pritchard. No te he preguntado el nombre de tu tribu. Ya lo sé. Te pregunto el nombre de tu linaje.
Cuol. ¢Por qué quieres saber el nombre de mi linaje?

Pritchard. No quiero saberlo.

Cuol. Entonces, épor qué me lo preguntas? Dame un poco de tabaco.

Lo que vemos en el caso de Evans-Pritchard es una resistencia dialdgica. Esto se confirma ademas por el contexto
dentro del cual el didlogo se produjo: dominacidn colonial y reciente lucha interna. Los animos no estaban como
para cooperar. Esto es importante porque nos sefiala que el etndgrafo debe ser sensible a los contextos historicos y
sociales dentro de los cuales desarrolla su investigacion.

Siempre se le advierte al aprendiz de etnégrafo que sea cauteloso a la ahora de entrenar en una comunidad
humana. Un principio antiguo valido en este contexto es el que dice: donde fueses has lo que vieses. Hacer lo que
viésemos puede sin duda, en muchos casos, afectar nuestro gusto, sensibilidad y ética. En este caso, mas
recomendable es practicar la virtud de la prudencia.

Una vez revisadas algunas de las técnicas de recoleccion de datos, cabe hacerse la siguiente pregunta: éson estas
técnicas, y aun otras que no he revisado, lo que definen a la actividad etnografica?:

"Desde cierto punto de vista, el de libro de texto, hacer etnografia es establecer relaciones, seleccionar
informantes, transcribir textos, establecer genealogias, trazar mapas del area, llevar un diario, etc. (Geertz,
1990:21)."

Pero, mas adelante Geertz agrega:

"Pero no son estas actividades, estas técnicas y procedimientos lo que definen la empresa. Lo que la define es
cierto tipo de esfuerzo intelectual: una especulacién elaborada en términos de, para emplear el concepto de
Gilbert Ryle, 'descripcion densa'."

Geertz no niega el valor de las técnicas para recolectar datos, pero para él no definen la esencia de lo que significa
hacer etnografia, es decir, la descripcién densa.

La nocidn de "descripcion densa", que Geertz toma, segun dice, de Gilbert Ryle, sefiala el aspecto interpretativo de
toda descripcidn. Para Geertz, el "etndgrafo escribe" o mas bien, describe. Si seguimos el razonamiento de Geertz,
lo que el etndgrafo describe es la cultura, sus simbolos y significaciones. Pero el etndgrafo no tiene acceso a la
cultura de manera directa sino a través de las formas simbdlicas. Asi, lo que el etndgrafo aprehende son las formas
simbdlicas que los "nativos" usan para conceptualizar su realidad, por tanto, lo que una descripcién representa son
las interpretaciones de los nativos respecto a su mundo. De este modo, la descripcidn se vuelve una interpretacion
de una interpretacién.

Con el tiempo han surgido otros modos de comprender la etnografia, como los representados por la "nueva
etnografia", la "etnografia del habla", la "etnografia de la comunicacidn", la "etnografia dialdgica" y la "etnografia
poética", entre otros. Cada uno de estos modos de comprender la actividad etnografica se enfoca en algun aspecto
de la experiencia etnogréfica ya sea como objeto de estudio o como método de investigacidn. Seria largo explicar
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en qué consisten cada una de estas maneras de entender la actividad etnografica. Lo que interesa resaltar en esta
ocasion es que el foco central de la etnografia ha sido, mas o menos siempre, un vaivén entre lo "empirico" y
"descriptivo" de su labor.

Para Clifford Geertz (1989), la etnografia como actividad empirica tiene que ver con el "estar alld" en el trabajo de
campo, entre nativos, en mimesis y participacion reflexiva con los otros. En cambio, la etnografia entendida como

descripcion cultural comporta un "estar aqui", entre antropdlogos, entre pares, escribiendo para una comunidad
linglistico cultural de la que, generalmente, se forma parte.

3.2 La Descripcion Etnografica

¢Qué es, pues, una descripcion etnografica? La respuesta a esta pregunta deberia salir transparentemente a través
de lo dicho en las paginas anteriores. Pienso que es pertinente decir que una descripcidn etnografica es aquella
representacidn/construccién de la experiencia realizada por un etndgrafo. La experiencia representada puede ser
variable en contenido y profundidad, pero siempre es una representacion mediada por el descriptor. Como bien
dijo Clifford Geertz (1989:154):

"Hay toda una serie de pretensiones de este tipo, pero todas tienden a desembocar, de una manera u otra, en un
intento de evitar el hecho inevitable de que toda descripcidn etnografica es interesadamente casera, es siempre
descripcion del descriptor, y no del descrito."

éCudles son los contenidos de experiencias que representa el etndgrafo a través de su descripcidn?.
Tradicionalmente, el foco de atencidn de las asi llamadas "etnografias realistas" fue representar una totalidad
social y cultural a través de la atencién analitica en determinados fenédmenos, por ejemplo: la vida econdmica, las
costumbres sociales, y el mundo espiritual de los pueblos en estudio.

Segun George E. Marcus y Dick E. Cushman (1982:30-35), la descripcion realista en etnografia se ha caracterizado
por el siguiente conjunto de convenciones "literarias":

La escritura narrativa de la etnografia total. La escritura narrativa tipica de la etnografia tradicional se desarrolld
en relacién de dependencia con las imaginerias analiticas culturalistas y estructural-funcionalistas, las cuales
ofrecian una respuesta facil y sorprendentemente coherente al problema de la representacion de las relaciones
entre el todo y las partes. Como el objetivo del escritor antropoldgico era la "etnografia total" (la descripcion de
otra cultura o sociedad), la solucidén obvia consistia en atravesar, en orden secuencial, las unidades (complejos
culturales o instituciones sociales) en las que -segulin se suponia sobre bases tedricas- las culturas o las sociedades
estaban divididas. El resultado fue una tabla de contenidos ortodoxa (geografia, parentesco, economia, politica, y
religion).

La presencia no intrusiva del etndgrafo en el texto. Esto alude al punto comentado en la primera parte de este
trabajo, es decir, a la marcada ausencia del narrador como una presencia en primera persona en el texto
etnografico, y el predominio en su lugar de un narrador cientifico (invisible u omnisciente) que sélo se manifiesta
como un observador desapasionado. Por otro lado, la tercera persona, colectiva y plena de autoridad ("el joven
empujé la canoa") reemplaza a la primera persona, mas falible ("yo vi que el joven empujé la canoa"). El uso del
descriptor omnisciente aumenta la sensacién de objetividad cientifica.

El comun denominador personal. Esto apunta a la desaparicidn, en la presentacidn, del sujeto como individuo y su
reemplazo por conceptos tales como: Otro, Caracter Nacional, Nativos, Modelo Normativo de Rol, y Datos. Asi, esos
conceptos tendian a crear una imagen de los individuos como entes abstractos que obedecian a impulsos colectivos
y patrones de conducta mecanicos.

La marcacion de la experiencia del trabajo de campo. Desde los mismos inicios de la etnografia realista, ciertas
indicaciones directas de las condiciones y experiencias del trabajo de campo resultaban cruciales para establecer la
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autoridad global de los textos antropoldgicos. Esta marcacién generalmente estaba relegada a los prefacios,
introducciones, notas a pie de pagina y apéndices. Al establecer este hecho, la etnografia adquiria un status de
realidad insoslayable.

El foco en las situaciones de la vida diaria. En relacion al punto anterior, la presentacién de detalles de la vida
cotidiana de los pueblos en estudio validaba la sensacién de intimidad del etndgrafo para con sus sujetos,
afirmando aln mas la idea de que realmente el etnégrafo "estuvo alli".

La representacion del punto de vista nativo. Este ideal, tempranamente manifestado por Malinowski en su libro
Los Argonautas del Pacifico Occidental, representa el deseo de presentar el material como si fuera producto del
punto de vista de los sujetos de estudio, mas que el producto de la subjetividad del etndgrafo. Desde cierta
perspectiva, este es un deseo en extremo objetivista: los sujetos como realidad satisfacerian el ideal de la realidad
hablando por si misma.

La extrapolacion estilistica de datos particulares. El estilo de reporte etnografico siempre tendid a la
generalizacion, en vez de mantenerse al nivel del mero detalle de hechos particulares recogidos durante la
investigacidn. Los particulares de cualquier cosa rara vez se presentaban en su individualidad, mds bien se los
amaniaba en una afirmacién de tipicidad (un ritual tipico, una practica matrimonial tipica, una tipica reunién de la
aldea, etc.).

Embellecimiento por medio de la jerga. Otro elemento en el estilo de la etnografia realista fue el desarrollo y el
uso de términos pertenecientes a una jerga, cuya sola presencia ha sido una de las demostraciones genéricas mas
claras de que un texto constituia una etnografia. Ademads, el empleo de esta jerga servia para afirmar la
competencia antropoldgica del autor. Algunos términos comunes son: endoculturacién, socializacién, cultura, ritos,
parentesco, cognados, area cultural, totemismo, magia, etc.

Exégesis contextual de los conceptos y el discurso nativo. Dado que trabajar en la lengua nativa es uno de los
pilares que sustentan el trabajo de campo, la evidencia de la competencia lingliistica del etnégrafo es una de las
representaciones claves y mas substantivas que se pueden lograr en texto etnografico. Este es otro factor de
autoridad en la etnografia. Admitir incompetencia o reconocer el uso de intérpretes equivale a cuestionar
seriamente esa autoridad.

El conjunto de convenciones recién esbozado tiene como principal funcidn, aunque sea inconscientemente, la de
transmitir una sensacién de realismo y objetividad al lector. Esto debe ser codificable por parte del lector para que
cumpla su efecto. De lo contrario, el texto etnografico no se considerara serio o real.

Lo que estas convenciones nos muestran es que la descripcion etnografica es una ficcidon, en el sentido de una
composicién de elementos, altamente heterogéneos, de la experiencia. El etndgrafo toma "datos" de sus notas de
campo, fotos, diario, entrevistas, grabaciones, etc., y luego los amalgama con conceptos teéricos y abstracciones de
la experiencia para producir -construir- un relato o descripcidn de la realidad social o cultural estudiada. Como nos
comenta Geertz (1990:28):

"En suma, los escritos antropoldgicos son ellos mismos interpretaciones y por afiadidura interpretaciones de
segundo y tercer orden [...]. De manera que son ficciones: ficciones en el sentido de que son algo "hecho", algo
"formado", "compuesto" -que es la significacion de fictio-, no necesariamente falsas o inefectivas o meros
experimentos mentales de ‘como si'."

Del flujo de experiencias el etnégrafo rescata aquellas mas significativas para su propdsito a mano, generando de
ese modo un relato coherente a sus ojos y, ojala, a los del lector. Walter J. Ong (1987:137-138), en relacion al tema
de la experiencia y el relato, ha dicho:
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"El saber humano procede del tiempo. Aun detras de las abstracciones de la ciencia, se encuentra la narracion de
las observaciones, con base en la cual se han formulado las abstracciones [...]. Detrds de los proverbios, los
aforismos, la especulacidn filosdéfica y el ritual religioso, esta la memoria de la experiencia humana, esparcida en el
tiempo y sujeta al tratamiento narrativo [...]. Todo esto equivale a afirmar que el saber y el discurso surgen de la
experiencia humana y que la manera elemental de procesar verbalmente la experiencia humana es dando cuenta
de ella [narrativamente]."

Si bien aqui hemos hablado fundamentalmente de la idea de descripcién, no debemos olvidar que la funcidon
principal de la ella es representar; en ese sentido, la narracion y el relato también son modos de representacion vy,
de hecho, las etnografias mas descriptivas no pueden obviar el recurrir al relato en varios pasajes de su desarrollo.
Mas aun, podemos llegar a especular, siguiendo a Walter J. Ong, que incluso la descripcidn es un producto derivado
de la narracién. En todo caso, y para dejar claro este punto, lo mds distintivo de la narracién como modo de
representacion es que cuenta la historia de unos personajes, sus acciones y motivaciones en funcién de una trama.
La trama representa aqui el argumento que encadena las acciones de los personajes. En la descripcidn etnografica,
el relato se da generalmente en la introduccién del texto, donde se cuenta cdmo se origind la investigacidn y las
circunstancias que rodearon los hechos fundamentales. Hoy dia en la etnografia la nocidén de relato esta siendo
mas apreciada que la descripcion. A mi modo de ver, esta tendencia es muy interesante, pero se enfrenta a los
mismos problemas epistemoldgicos que la descripcién enfrenta.

Me gustaria ilustrar esta idea de que la descripcidén es una ficcion del descriptor, analizando brevemente algunos
pasajes de la obra del R.P. Martin Gusinde Los Indios de Tierra del Fuego. Los Selk'nam (1982). De este texto
tomaré algunos segmentos de la parte referente a la Vida Econdmica.

Luego de hablarnos de la Patria e Historia de los Selk'nam, el padre Martin Gusinde, en la segunda parte del texto,
procede a contarnos acerca de la Vida Econdmica de estos indigenas australes. Su descripcion comienza asi
(Ibid.:175):

"El territorio a que ha quedado reducida la patria de los selk'nam es la Isla Grande, en el borde mas meridional del
espacio vital. Bajo un cielo inclemente, en condiciones climaticas desoladoras, el suelo no rinde mas que frutos
insignificantes y Unicamente unos pocos representantes del mundo animal, los mas sufridos, logran adaptarse.
Desde un principio el hombre desplazado a estas regiones debid reducir sus exigencias a un minimo para poder
sobrevivir. De hecho, el indio se acomodd a entera satisfaccidn a su patria inhdspita y precaria, logrando una
adaptacion optica a su medio ambiente. Podria hablarse realmente de un optimum adaptationis. Esto salta a la
vista en las manifestaciones culturales mas insignificantes; al cabo de largas reflexiones y comparaciones, no
podemos menos que expresar nuestra admiracidn por su alto grado de capacidad intelectual, pues con exquisito
ingenio crearon lo mas funcional a partir de medios exteriores sumamente limitados."

En este parrafo introductorio, a la vida econdmica de los Selk'nam, lo primero que puede llamarle la atencion al
lector es el cardcter «extremo» de las condiciones de vida de los indigenas. Todo en el discurso de Gusinde nos
revela cémo, para él, el "espacio vital" Selk'nam representa lo precario y marginal de la existencia: "Bajo un cielo
inclemente, en condiciones climaticas desoladoras...". Pero, he ahi lo glorioso de estos nativos, a pesar de estas
terribles condiciones ambientales ellos han logrado adaptarse hasta el punto de lograr un: "optimum adaptationis".
Dado este hecho no cabe mas que: "expresar nuestra admiracion por su alto grado de capacidad intelectual, pues
con exquisito ingenio crearon lo mas funcional a partir de medios exteriores sumamente limitados". Yo no sé si
para los Selk'nam la vida, bajo esas condiciones descritas por Gusinde, era tan terrible y desoladora, pero
seguramente si otro etnégrafo tan etnocéntrico como el nuestro, al menos en esto, hubiera visto lo que Gusinde
vid, sin duda afirmaria lo mismo. Casi siempre se dice de los pueblos que los etndgrafos estudian que viven bajo
condiciones extremas e inhumanas. Nosotros, como etndgrafos conscientes de la construccidn de la realidad, no
podemos menos que cuestionar la evaluacién inicial hecha por el padre Gusinde. Pero, sigamos mas adelante.
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Después de hablarnos acerca del tipo de caza ("caza inferior") que deben practicar estos indigenas, dadas sus
condiciones ambientales, y de contarnos acerca de su sistema social fundado en el nomadismo, también "inferior",
nos describe su aspecto fisico (Ibid.:176):

"Por otra parte, la contextura fisica de estos indios los favorece en grado sumo. La talla alta y erguida, la mirada
abierta y penetrante, la armonia de los miembros, la esbeltez de sus formas agradables, que destacan levemente
su musculatura bien desarrollada, su cuerpo agil y flexible, su tenaz resistencia, que nace del constante ejercicio a
qgue someten su cuerpo, no sélo se conjugan para formar un individuo hermoso, sino que lo ponen en condiciones
de dominar eficazmente las riquezas y potencialidades de su tierra."

Esta prosopopeya no representa la experiencia de ver un individuo especifico, sino que es una abstraccién de la
experiencia, es decir, una ficcidn acerca de la figura de un Selk'nam tipo: "la contextura fisica de estos indios...". En
la descripcion de esta contextura tipo sobran los adjetivos, adjetivos que nos revelan la sensibilidad de un sujeto
cognoscente: "forman un individuo hermoso". Todas estas caracteristicas fisicas colocan a los Selk'nam en la
posicion de "dominar eficazmente las riquezas y potencialidades de su tierra". La palabra "dominar" no es inocente
en la voz de Padre Gusinde, recordemos que él es un sacerdote Catélico, y en la religién Catdlica Dios nos dio la
tierra para dominarla y ensefiorearnos de ella.

Luego de esta breve introduccién a la vida econdmica de los Selk'nam, el Padre Martin Gusinde divide el texto en
las siguientes secciones:

. La vivienda

. La ausencia de asentamientos estables
. La choza

. El paraviento

. La permanencia dentro de la vivienda

. El campamento estable

. El fuego

OV DA WNR D>

. El vestido

. La funcion del vestido

. La preparacion de la pieles
. El vestido del hombre

. El vestido de la mujer

. El vestido de los nifios

ua b WN R @

. Higiene personal y adorno del cuerpo
. El aseo personal

. La higiene en la choza

. La pintura del cuerpo

. Objetos de adorno

P WODNERO

. Armas, instrumentos y utensilios
El arco
. La flecha
. La aljaba (o carcaj)
. El tiro de arco
La honda
. El venablo (o azagaya) de pesca
. El venablo para leones marinos de los haus
. El gran arpdn de los haus
. El cuchillo

OCONOU A WNRO
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10. El formdn

11. El raspador

12. Lalezna

13. Objetos de cuero

14. El cesto

15. Las habilidades técnicas

16. Hallazgos de instrumentos liticos prehistéricos

E. La obtencidn de alimentos

1. La caza del guanaco

2. Como se cazan y capturan cururos

3. La caza de leones marinos y zorros

4. La caza de aves

5. Coémo pescan los hombres con red y con sedal

6. Como buscan alimento las mujeres

F. El modo de alimentacidn

1. Diversas limitaciones

2. Como preparan sus alimentos

3. Cémo conservan sus alimentos

4. Son selectivos

G. La inquieta vida némada

1. éPor qué son un pueblo en constante movimiento?
2. El indio en camino

3. El selk'nam en perfecta adaptacion a su medio ambiente

Bajo la denominacion de "Vida Econdmica" encontramos una extensa variedad de temas. El colocarlos todos bajo
esta designacidn nos muestra un primer nivel de construccion textual. Uno podria preguntarse, por ejemplo: équé
tienen que ver con la vida econdmica asuntos tales como "el aseo personal" y "la higiene en la choza"? En otro
sentido, el modo en que Gusinde dispone los temas no refleja necesariamente el modo en que la experiencia se
presenta a todo observador, perfectamente podriamos variar su ordenacion sin afectar mayormente su
comprension. Pero, mejor es ver cdmo Gusinde compone una secuencia de experiencias mas concretas. Para ello
analizaremos un segmento descriptivo de la seccion "La obtencién de alimentos" que se refiere a la caza y captura
de "cururos" (Ibid:258-259):

"Estos animales [los cururos] duermen de dia y sélo abandonan su guarida al ponerse el sol, para procurarse
alimentos. Es entonces que se escucha el suave y extrafio chirrido que, al caer la noche, corta el silencio de la
extensa llanura. Los muchachos y los hombres salen pues en busca de los nidos; en algunos casos también van
mujeres. Comunmente el buscador persigue a flor de tierra un pasillo subterraneo que desemboca en el nido
mismo. Lleva un palo de un metro de largo aproximadamente, que abajo termina en punta y arriba esta recubierto
de un pequefio botén de cuero para proteccién de la mano. Tanteando lo introduce en la tierra a cortas distancias
hasta que da con el nido mismo. Golpeando con los pufios y pies con cuidado y con el minimo ruido posible trata de
descubrir el lugar que suene a hueco, bajo cuya delgada capa de tierra se encuentra el nido propiamente dicho. El
animal esta ahora afuera; si se hallara dentro huiria del golpeteo escurriéndose por uno de los pasillos. Como no
hay duda de que el nido estd vacid en ese momento, el hombre quita la tierra con sus gruesas ufias en una
superficie de apenas treinta centimetros de diametro hasta un palmo o mas de profundidad, dejando sdlo una capa
muy delgada sobre el nido. Alli introduce una pequefia vara o rama que debe indicar este lugar con precisién y
mantener alejados a los demas, ya que el nido asi sefialado le pertenecera a partir de ese momento. Todos se
afanan por descubrir varios nidos a la vez.
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"Al alba del dia siguiente el mismo hombre se acerca sigilosamente a los puntos marcados y, dando un fuerte golpe
con el talén, hunde repentinamente la delgada capa. El animal queda sepultado, aplastado y casi siempre muerto;
sea como fuere sera facil de atrapar. Si todavia vive, el indio le atraviesa el pescuezo de un mordisco o se lo
tuerce."

El relato, de la caza y captura del cururo, sigue una secuencia temporal lineal. Esta secuencia se asocia,
generalmente, al modo natural de estructurar la temporalidad de la experiencia, tal y como sefialaba Walter J. Ong.
Como la mayoria de los lectores no ha vivido lo relatado por el Padre Gusinde es dificil imaginar todas las
evocaciones que la lectura de este trozo libera en el lector. Claro estd que no puede representarse algo que no ha
sido previamente presenciado. En consecuencia, la pregunta que salta es: ¢qué evoca el lector? En mi caso, las
"imagenes mentales" no aparecen como recuerdos de una experiencia que haya vivido, mas bien aparecen como
una "mezcla de imagenes inespecificas", fragmentos de experiencias imaginarias que, sin embargo, considero
coherentes. No puedo decir que esas imagenes sean una representacion de la realidad. Pero, si puedo decir que
son una reconstruccién de la experiencia del etndgrafo. Pero, ées la experiencia del etndgrafo lo que el relato
evoca?

"Estos animales [los cururos] duermen de dia y sélo abandonan su guarida al ponerse el sol, para procurarse
alimentos". Este enunciado no es una descripcion de la experiencia vivida, es una abstraccion construida a partir,
suponemos, de la observacion sistematica de que esos animales siempre "duermen de dia...". La siguiente frase es
mas cercana a lo vivido: "Es entonces que se escucha el suave y extraiio chirrido que, al caer la noche, corta el
silencio de la extensa llanura." Con esta oracidén uno siente estar mas cercano a un suceso presencial. Las palabras
"...se escucha el suave y extrafio chirrido..." son mas intimas, pero adn no aparece el "yo" que las escucha, sino que
aparece un "se" abstracto, sin personalidad y caracter. Que no aparezca este "yo" o "tu" nos recuerda que todavia
nos encontramos a un nivel abstracto de la experiencia. Esto mismo lo podemos constatar cuando leemos: "Al alba
siguiente el mismo hombre se acerca sigilosamente...", donde queda claro que el "hombre" puede ser cualquiera y,
no, un sujeto especifico. Otro ejemplo se da cuando Gusinde dice: "Los muchachos y los hombres salen pues en
busca de los nidos; en algunos casos también van mujeres."

Hay otros ambitos en los cuales podemos constatar el caracter ficticio de la descripcion. Si miramos ahora algunos
aspectos linglisticos como la metafora veremos que ella estructura la experiencia apelando a dominios externos
distintos a lo vivido. Asi, por ejemplo, cuando Gusinde dice: " Es entonces que se escucha el suave y extrafio
chirrido que, al caer la noche, corta el silencio de la extensa llanura", nos encontramos con una metafora donde el
"chirrido" semeja ser un cuchillo u otro objeto filoso que tiene la propiedad de cortar "el silencio de la extensa
llanura". Los "chirridos" no son, propiamente hablando, objetos cortantes, sin embargo el significado de esta frase
nos hace sentido porque la experiencia admite ese tipo de comparaciones. Para la experiencia de construir y leer
un texto, ese tipo de metdaforas, y muchos otros, no generan ninguna clase de problema de sentido. Sélo si
buscamos un tipo de correspondencia con la realidad nos veremos en problemas a la hora de encontrar el
referente de semejante enunciado.

El propdsito de estos breves analisis era ejemplificar el discurso epistemolégico que he venido desarrollando a lo
largo de todo este trabajo. Sin duda, uno podria seguir encontrando muchos detalles dignos de analisis, pero esto
no haria mas que alargar el trabajo de manera innecesaria. El discurso epistemoldgico presentado aqui puede servir
de base para el andlisis de cualquier texto etnografico. Pero no sélo para el andlisis, sino también para la
construccién misma de textos etnograficos. El hecho de que la descripcion etnografica sea una ficcidén no le resta
validez. Si los signos usados para distinguir e indicar la experiencia son compartidos por una comunidad, aunque
ella no haya participado de la experiencia original, se hace muy probable que lo evocado por el lector sea
semejante en coherencia con lo que el autor quiso describir. Siempre, en ultima instancia, debemos considerar la
posibilidad de verificar las indicaciones trasladando nuestra corporalidad al lugar descrito. Si la experiencia vivida
no concuerda con lo evocado por el texto, el problema no serd el de la objetividad de la descripcidn, sino un
problema de coherencias de la experiencia que, en su oportunidad habra que explicar y analizar.
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4. La Autorrepresentacion Nativa

No sélo los etndgrafos representan al Otro. El o ella también tienen «voz» y pueden representarse a si mismos. Las
«autobiografias» son un tipo de relato en el cual el personaje central de la historia es el mismo relator. El relato
autobiografico representa la vida de un individuo (de manera mds o menos extensa, y centrada en uno o varios
aspectos), y cuando digo "representa" me refiero a que la construye.

La construccién de la propia autorrepresentacidn exige bucear por los recovecos de la memoria personal. En esta
exploraciéon uno encuentra diversos sucesos experienciales, de los cuales tomamos algunos y dejamos otros. Los
criterios de seleccién que empleamos para tomar ciertos elementos estan determinados por el contexto social y
emocional dentro del cual nos encontremos. Asi, si nos encontramos entre amigos y se nos pregunta por nuestra
vida hay ciertas cosas que emergen que no aparecerian si estuvieras entre extrafos. Por otro lado, si se nos
pregunta por nuestro pasado en un momento de depresidn o alegria seguramente los cuentos que contemos seran
bastante diferentes. En cualquier caso, los relatos autobiograficos son tan ficticios como lo son las descripciones
etnograficas.

En esta parte quiero exponer el relato autobiografico de un alto representante del Consejo de Ancianos de Rapa-
Nui, Don Antonio (los nombres y fechas han sido modificados para resguardar la privacidad de las personas; en
todo caso, esto no altera la esencia del relato). Este relato que nacié de una entrevista que él me concedid en
noviembre de 1989, en Isla de Pascua, en el marco de una investigacion sobre la identidad cultural Pascuense.

4.1 Relato Autobriografico

Fue en la tarde de un dia lluvioso cuando conoci a Don Antonio. Me acerqué a su hogar y golpeé timidamente la
puerta. Su casa estaba ubicada en el pueblo-ciudad de Hanga Roa. Abrié la puerta y me hizo pasar amablemente al
comedor. Comenzamos a conversar de inmediato. Su esposa se encontraba sentada frente al televisor esperando
las noticias de Televisidn Nacional. Eran las visperas de las elecciones presidenciales de 1989.

El ambiente en la isla, a raiz de las elecciones, estaba un poco agitado. No todos los pascuenses compartian las
mismas opiniones politicas, aunque muchos no "estaban ni ahi" con el tema. Se decia que Don Antonio era mas
simpatizante de la Concertacion, aunque nunca me lo dijo personalmente, pero en el entendido de que veia que
ella permitiria solucionar alguno de los problemas locales mas acusiantes.

Don Antonio era un sefior de unos 60 afios de edad. De aspecto robusto y de estatura mediana. Su postura y
mirada revelaban un caracter fuerte, lo que después comprobé durante la entrevista. Su voz firme y pareja
inspiraba respeto, lo que me llevd a no interrumpir demasiado la entrevista con preguntas, que para mi, sonaban
como impertinentes. De todos modos le pedi:

- Me gustaria que me contara su vida, su historia.
- O sea, icOmo? - pregunto.
- Su biografia.

- Ah, ya, ya. O sea, no tan dificil. Yo, como sabe, yo soy nacido en esta isla. Naci el veinticinco de septiembre de mil
novecientos veintinueve. Y mi vida se desarrollé en esta isla durante el periodo de esclavitud de Pascua, en el
tiempo de la Compaiiia Explotadora.

Era una vida muy amarga. La situacidn en Pascua era una situacién desesperada. Viviamos bajo la presién tanto de
la Compaiiia Explotadora como del Gobernador Maritimo, que era la autoridad maxima que habia en Pascua.
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A los cinco afios, por ejemplo, o sea, a los tres afos, fallecid mi papd y salimos - somos cuatro hermanos en ese
tiempo - de la casa de nuestro abuelo. Y solamente mi abuelo quedd con el hermano mayor nuestro que es
/Fernando/, y los otros tres salimos con mi mama de allegados a varias casas familiares.

Y asi se fue desarrollando nuestra vida.

Y en 1940 se casé mi hermana /Toru/, quedando yo y mi otro hermano /Sergio/, que esta aqui - /Checho/ -; y a los
catorce afos falleci6 mi mama. Y ahi conoci lo que yo habia escuchado que era el Lunes Fiscal. Lunes Fiscal
significaba que todas las personas, al cumplir catorce afos, tienen que acudir todos los dias lunes a trabajar un dia
gratis al Fisco, como un pago de impuesto, para poder tener derecho a vivir en nuestra propia isla.

Entonces, me tocé el trabajo en la casa del practicante. El practicante, o sea, todo el personal publico, que en ese
tiempo era de las Fuerzas Armadas, especialmente de la Marina, se consideraba blanco y nosotros eramos negros.
Y los negros teniamos que trabajar a los blancos un dia a la semana para hacer el trabajo doméstico, y otras
personas le tocaba hacer en la calle, en la casa de las monjas, en la case del Padre Sebastian, y en cualquier otra
parte que ellos consideraran que uno tiene que ir a trabajar. Y si a mi, por ejemplo, me quedaba trabajo pendiente
yo tenia que hacerlo de dos, tres o cuatro dias a la semana y tenia que cumplir, y pobre del que no llega a trabajar,
entonces lo castiga con un mes de trabajo para poder pagar ese dia, digamos, corresponde como un impuesto al
Fisco.

¢En qué consistia el trabajo? Practicamente, en ese tiempo, no habia agua en Pascua, excepto en algunos lugares, y
uno tiene que ir a acarrear agua para el servicio de esa familia, familia Blanco. Ademas, uno tiene que plantar
verduras, tiene criar a los chanchos que ellos tienen, y tiene que ir a Rano-Kau, bajar abajo y sacar porotos
pascuenses para la alimentacién de esta familia y para los chanchos. Entonces, a veces, uno pasaba meses
trabajando para ellos. Claro que a uno le daba un plato de sopa, un pan, el pan, digamos, para no morir y seguir
trabajando para ellos. Eh, esto, por supuesto, sin pago. Sin pago por el trabajo que uno hace.

Bueno, asi se fue desarrollando mi vida.

Pero, dentro de esa misma persona conversaba de que en Chile, /que asi ellos hablaban/, existe la justicia, la ley, el
pago por el trabajo y tantas cosas.

/Entonces/ la inquietud me entro, pues al mismo tiempo entré al hospital a trabajar voluntario, me interesé de
aprender lo que ellos saben para poder enfrentar el futuro, porque me entré la inquietud de llegar al Continente,
conocer lo que decia, que yo tengo una patria, tenia o tengo una patria, llegar al Continente, conocer lo que es la
ley, conocer lo que la justicia.

Con toda esta inquietud, en 1949, en enero, a fines de enero, llegd el vapor mercante que se llamaba el /Agipel/.
Bueno, dejé una parte atrds que voy a retomar.

Nuestra vestimenta, digamos, antes, nuestra, eh, nuestra edad, digamos, de nifio, consistia en la chomba que
usaban los marineros cuando llegan aqui, ibamos a cambiar por Moai, y ese era nuestro vestido, digamos, sin
calzoncillo, sin nada, colocaba chomba larga, digamos, que tapaba el cuerpo y con eso trabajabamos, ibamos a la
escuela a estudiar, y hasta que, al menos, ya con este contacto con gente blanco, que deciamos, aprendimos un
poco castellano.

Y como decia que, en 1949, en enero, llegd el vapor mercante arrendado por la compaiiia inglesa Williamson &
Balfour, y me escondi en el buque. ¢{Como podia esconderme cuando era dificil?. Pero nos escondimos siete
personas, casi de la misma edad mia, dieciocho, diecinueve afios; levantamos la tabla de la centina del buque. La
centina es el piso del buque, y abajo donde corre el agua con aceite de la maquina. Entonces, como esto tenia
como un metro de profundidad, y uno tenia que entrar acostado, habia que tener cuidado de no quedarse dormido
para no ahogarse. Entonces, en el buque también la compaiiia llevaba cueros de vacuno, pero de esos salados,
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doblados. Entonces, lo llenamos e hicimos una cama adentro de agua para que uno durmiera, y nos metimos los
siete adentro. Estuvimos escondidos ahi, nos subimos el dia jueves, y el dia viernes en la noche el buque zarpé, de
amanecida, sabado.

Estuvimos seis dias abajo, y al sexto le avisaron de Pascua al buque que iban siete personas, y nos buscaron, y no
encontraron en ninguna parte. Que ellos jamds pensaron de que ibamos a meter en la centina. Tendria que ser un
suicida para meterse ahi. Bueno asi fue cuando nos encontraron, el buque ya no podia regresar porque ya
escaseaba el agua para los animales que llevaban. Y tuve la suerte de llegar un dia dos de febrero del mismo afio a
Valparaiso.

No se cuando aparecio. A las ocho de la mafiana vimos lo que es parte de Chile.

Vimos las micros, todo el avance diferente que tenia Valparaiso, y en realidad me senti que yo habia llegado al cielo
del infierno.

Bueno, llegamos al Continente. Eh, nos llevaron a la sexta Comisaria de Carabineros, en la calle Eusebio Lillo, en
Valparaiso, de bajo del cerro Bardn, casi cerca de Avda. Argentina. Y ahi estuvimos un mes, por supuesto, preso,
para analizar si eramos portadores o no de lepra, porque de eso estdbamos acusados. Entonces, después de que
terminaron tuvimos la suerte, también, de que en el mismo buque iban, habia venido de viaje, el tesorero de la
Sociedad Amigos de Isla de Pascua, Doctor Federico /Ferdenmayer/ y el ex intendente de Valparaiso don Alberto
Molina Luco, que era el presidente Sociedad Amigos de Isla de Pascua; y, conversd con las autoridades y me
asignaron donde ibamos a trabajar.

Como yo habia trabajado en el hospital acd, sabia algo, no todo, algo sabia, algo entendia y yo pedia que queria
ingresarme a la Marina, especialmente en la rama de enfermero para poder regresar a Pascua y servir a mi gente.
Bueno, en eso yo estuve el afio 49. Hice el curso de enfermeria naval y, en diciembre del mismo afio me recibi.
Ingresé a la Marina con el grado de grumete enfermero.

Fue harto pesado para mi, costumbres diferentes, incomprensiéon por el desconocimiento que tenia sobre,
digamos, el pascuense. Pero la lucha mia fue bastante dura y superé cualquier dificultades y, al final, en 1974,
primero de septiembre, me retiré de la marina con el grado de sargento primero. Y me preparé bastante, me costé
sacrificio, pero valid la pena. Ahora me pregunto yo mismo si valié la pena ir al Continente y digo que si. Pero,
volviera para atrds, yo me habria ido de aca. Me habria ido de acé de Pascua. Pero tampoco me quejo, yo soy una
persona que sé agradecer a Dios, y a la persona, porque no todas las personas fueron malas. Hubieron personas
gue me ayudaron.

Hubieron cosas que a mi me tachaban yo sin saber. Mi castellano era muy malo y a veces me preguntaba si yo
habia hecho esto, y yo decia si, porque creia, no sé, creia hubiendo decir si quiere decir que no, y bueno, cosas asi
que me perjudico bastante a la larga. Pero no importa. Yo no me quejo porque gracias a todo este sacrificio me
preparé. Tal como dice la declaracidn de que, cuando me preguntaron los periodistas a mi llegada a Valparaiso, que
por qué me habia escondido, y que yo le dije que venia a conocer mi patria, a prepararme un poco para volver y
ayudar a mi pueblo que estd sumido en esclavitud. Y toda esta declaracién mia, yo sabia, la declaracion, y
ultimamente la mandé pedir y me llegd una copia del Diario La Unidn de Valparaiso, y La Estrella. Que en este
momento tengo ese diario y lo que yo dije en esa oportunidad yo lo estoy cumpliendo en ese momento. Que
realmente yo fui a cumplir una misidn y pareciera, a veces pienso, que fui una persona predestinada para hacer
esta cosa, y no he querido defraudarme, por eso yo no acepto ninguna recompensa por lo que yo hago, porque
creo que hay otra mano mas superior que me llevo al Continente y me devolvié a Pascua. Porque yo no sé por qué
regresé. Y cuando llegué, yo venia con mi mujer y con mis hijos por dos afios. Ya llevo, ya, 14 afios ya.

Entonces, asi se fue desarrollando.
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Cuando volvi a Pascua el aiio 75, el 21 de octubre, me encontré con una isla totalmente diferente, con la gente con
la moral muy baja, ya nadie sabia quién era, por qué esta aqui. Nadie sabia pascuense porque no tenia ningun
derecho. Y ahi comencé a conversar con la gente, informando la cultura nuevamente. Y el afio 79, noviembre, se
dicto el decreto Ley 2885, en que el Fisco reconoce al pascuense en el lugar donde vive como poseedor regular de
la tierra, pero no como duefio de su tierra. Entonces, ahi, comenzd a decir que la gente no sacara el titulo porque
era una forma de reconocer al Fisco como duefio de la tierra que es de los pascuenses.

Ahora, por qué decia que la tierra es de los pascuenses. Después del acuerdo de voluntades de 9 de septiembre de
1888, en que Policarpo Toro reconoce de que los jefes Rapa-Nui habia entregado la soberania para Chile pero, pero
al mismo tiempo, reservaron su investidura y el derecho para su pueblo. Bueno, en buena cuenta, Policarpo Toro
no entendio el pascuense ni los pascuenses entendieron lo que Policarpo Toro dijo.

Escribieron lo que pudieron pero, sin embargo, establecen, digamos, una relacidon que lo que queria Chile y que lo
que ofrecia en compensaciéon de lo que el Consejo de Ancianos entregaba. Entonces, consciente de este
compromiso, de este acuerdo verbal o de este acuerdo de voluntades, entonces, empecé a conversar con las
autoridades, pero no escucharon. Conversamos con el Gobernador, después con los Intendentes que venian.
Mandamos cartas al Presidente de la Republica y nadie contesté nada. Y en 1980, digamos, antes de ese tiempo
existia el Comité de Proteccién del Patrimonio Pascuense, nosotros retomamos en nombre de Consejo de Ancianos,
que estaba reservado para nosotros. Asi que nosotros éramos duefios de usarlo cuando nosotros quisiéramos
porque lo dice Policarpo Toro.

Mandamos una carta al Presidente de los Estados Unidos, sefior Reagan, mandamos otra carta al Presidente de
Francia, sefior Mitterand, mandamos otra carta al Secretario General de las Naciones Unidas, Pérez de Cuellar, y al
final mandamos una carta a su Santidad el Papa; y todas estas cartas con un tenor en que nosotros solicitdbamos
que ellos intercedieran en nuestro favor ante nuestro gobierno para que conversaramos nosotros sobre nuestros
derechos.

En todo caso con la dictacidn de la Ley 2885 el gobierno reconoce que hay problemas en Pascua, no prescribe por la
inscripcion, sino reconoce que hay problemas. Eso no es un aliciente porque en realidad la inscripcion fiscal del 11
de noviembre de 1933 en que aplica el articulo 590 del Cédigo Civil y solamente una inscripcién residual...porque el
uso lo estdbamos haciendo siempre y hay antecedentes, tenemos la cultura, la lengua y la fuerza que se ha visto. A
pesar de todo lo que ha pasado es un pueblo que hoy dia sigue hablando su idioma, sigue usando su costumbre, su
cultura, etcétera. Entonces, basado en esto nuevamente nosotros escribimos a las Naciones Unidas, a las
autoridades que conversabamos, y en 1988, en agosto, nosotros presentamos una demanda contra el Fisco, en el
cual nosotros /solicitamos/ la devolucidn de nuestra tierra porque ha sido usurpada por el Fisco, confundiendo el
concepto de soberania con el concepto de propiedad privada.

Ehm, ademas, yo soy casado. Me casé en el Continente. Ehm, después me separé. Tuve dos hijos. Y posteriormente
me casé, nuevamente, con mi segunda esposa, tengo cuatro hijos de ella, que hace un total de seis hijos. Vivo
modestamente como cualquier otro pascuense. Ehm, predico y practico mis principios. Soy profundamente
cristiano. Soy profundamente democratico. Y me gusta la justicia. Y persigo que la situacién en Pascua sea justa.
Ahora, que digan que soy separatista, que soy anti-chileno, anti-gobierno, ahi no sé cémo calificarlo. Porque la
verdad lo que yo digo, esa es la verdad. También dicen que soy comunista-marxista. Cuando me retiré el afo 74 no
existian partidos politicos en Chile, por lo tanto, no estaba inscrito en el registro electoral, no estaba registrado en
ningun partido, pero la verdad es que yo decia que se lo tomaba como comunista, y yo no puedo hablar mal de
ninguno, ni del partido comunista, porque yo no sé, politicamente, lo que significaba en las cosas comunista, asi
que, por lo tanto, no tengo autoridad moral para tenerle miedo -porque me dicen que soy comunista- o para hablar
mal del comunismo -porque yo no lo conozco. Ahora, lo Unico que sé que es malo es este régimen que se ha
impuesto sobre nosotros, el peso de una ley inscrito o hecho, digamos, para la gente del continente y que nos
aplica sobre un pueblo con lengua, con costumbre, con idiosincrasia totalmente diferente y que hace muy fuerte,
digamos, la tensién en la isla. Ahora, yo creo que mi autobiografia /ya se la/ he contado a grandes rasgos.
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- No, si esta bien. Muchas gracias.

Después de beber un fresco vaso de jugo, la conversacion continuo por otro derrotero. La noche comenzé a brotar
y la lluvia amainé suavemente. La conversacion termino como a las 11 de la noche. Nos despedimos y me fui a
caminar por el pueblo. Me sentia afortunado por haber hablado con tan alto representante del Consejo de
Ancianos. Sin embargo, no tenia idea si los temas tocados con él me iban a permitir analizar la identidad cultural
pascuense. No tenia caso pensarlo ahora y me retiré a dormir.

4.2 Interpretacion

He dado forma de relato a este «relato autobiografico». Esta es mi construccion de parte de la experiencia de
haber conversado con Don Antonio. Como construccion es tan ficcion como lo es el «relato autobiografico»
evocado en su interior. Ambos relatos toman «pedazos» de experiencia y los arman de un modo que semeje una
situacion "real". Esta semejanza con lo "real" se sustenta en un consenso previo acerca de cdmo se construyen las
experiencias de vida. ¢Cédmo arma su relato Don Antonio? ¢Cudles son los ladrillos que sostienen la vision de si
mismo? Esto es lo que intentaremos analizar ahora en base a los supuestos epistemoldgicos ya esbozados.

Una lectura concienzuda, al nivel de la semantica global del texto, nos muestra los siguientes ejes en la trama de la
vida de nuestro personaje:

12 El Infierno.
22 El Continente.
32 La Misidn.

Estos rétulos, en cierto sentido metafdricos, estructuran la experiencia general de la vida de Don Antonio. No
quiero darle a esta estructura un caracter trascendente. Sélo es aquello que surgidé en la contingencia de nuestra
conversacion. Analizaremos cada uno de estas etiquetas:

El Infierno

En el primer parrafo de la autobiografia leemos lo siguiente: "Y mi vida se desarrollé en esta isla durante el periodo
de esclavitud de Pascua, en el tiempo de la Compafiia Explotadora". Esta frase anuncia una serie de experiencias
"amargas" que caracterizan lo que aqui hemos llamado "Infierno" tomando una metdafora del propio narrador.

Don Antonio nos dice que vivian, desde 1929 en adelante, "bajo la presidon" de la Compaiiia Explotadora y del
Gobernador Maritimo, chileno, de la Isla. Como un ejemplo vivido de esa "esclavitud" y "presién" Don Antonio nos
relata lo siguiente: "Y en 1940 se casé mi hermana Toru, quedando yo y mi otro hermano Sergio, que esta aqui -
Checho -; y a los catorce afos fallecid mi mama. Y ahi conoci lo que yo habia escuchado que era el Lunes Fiscal." En
seguida nos explica en qué consistia el Lunes Fiscal: "Lunes Fiscal significaba que todas las personas, al cumplir
catorce afios, tienen que acudir todos los dias lunes a trabajar un dia gratis al Fisco, como un pago de impuesto,
para poder tener derecho a vivir en nuestra Isla".

Otro elemento semantico que aparece en esta parte del texto es la caracterizacion de la situacion social en Pascua
como de "esclavitud". Esto se vuelve a destacar recurriendo a una imagen socialmente aceptada de la esclavitud:
"Entonces, me tocd el trabajo en la casa del practicante. El practicante, o sea, todo el personal publico, que en ese
tiempo era de las Fuerzas Armadas, especialmente de la Marina, se consideraba blanco y nosotros eramos negros.
Y los negros teniamos que trabajar a los blancos un dia a la semana para hacer el trabajo doméstico...". Todo este
trabajo era sin pago: "Claro que a uno le daba un plato de sopa, un pan, el pan, digamos, para no morir de hambre
y seguir trabajando para ellos. Eh, esto, por supuesto, sin pago. Sin pago por el trabajo que uno hace".
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Mads adelante en el relato, el autor nos describe en qué consistia ese trabajo de "esclavos": "éEn qué consistia el
trabajo? Practicamente, en ese tiempo, no habia agua en Pascua, excepto en algunos lugares, y uno tiene que ir a
acarrear agua para el servicio de esa familia, familia Blanco. Ademads, uno tiene que plantar verduras, tiene criar a
los chanchos que ellos tienen, y tiene que ir a Rano-Kau, bajar abajo y sacar porotos pascuenses para la
alimentacion de esta familia y para los chanchos. Entonces, a veces, uno pasaba meses trabajando para ellos."

Don Antonio, dice: "Pero, dentro de esa misma persona conversaba de que en Chile, /que asi ellos hablaban/,
existe la justicia, la ley, el pago por el trabajo y tantas cosas". Aqui estaba la esperanza, en Chile: "Con toda esta
inquietud, en 1949, en enero, a fines de enero, llegd el vapor mercante que se llamaba el /Agipel/." Este vapor de la
Compaiiia Williamson & Balfour fue el medio clandestino para la huida: "..y me escondi en el buque". El relato
continua diciendo: "Y tuve la suerte de llegar un dia de febrero del mismo afio a Valparaiso." En el parrafo siguiente
expresa: "No sé cuando aparecid. A las ocho de la mafiana vimos lo que es parte de Chile. Vimos las micros, todo el
avance diferente que tenia Valparaiso, y en realidad me senti que yo habia llegado al cielo del infierno". Todo esto
no puede sino configurar una existencia desolada e infernal, donde la Unica solucién, ademds de dejarse morir o
dominar, es huir. Pero, ¢a donde huir?

El Continente

La huida al Continente, el "Conti" en la jerga pascuense, constituye la esperanza, una especie de "cielo". Es
interesante la implicancia metaférica de este concepto en relacion al de "infierno" visto anteriormente. Pero, este
suefio de la llegada a un nuevo paraiso, sélo es un suefio. Pronto se da cuenta de que tan sélo estaba en la tierra:
"Bueno, llegamos al Continente. Eh, nos llevaron a la Sexta Comisaria de Carabineros [...]. Y ahi estuvimos un mes,
por supuesto, preso, para analizar su eramos portadores o no de lepra, porque de eso estdbamos acusados". De
este mal transito es salvado por unos amigos de Isla de Pascua. A partir de ahora comienza un proceso doloroso de
aprendizaje, marcado por la incomprensidn, pero también por una nueva esperanza: "poder regresar a Pascua y
servir a mi gente".

La incomprension sufrida la describe del siguiente modo: "Fue harto pesado para mi, costumbres diferentes,
incomprension por el desconocimiento que tenia sobre, digamos, el pascuense." Pero todo esto es reavaluado por
nuestro narrador en forma positiva diciendo: "Pero la lucha mia fue bastante dura y superé cualquier dificultades y,
al final, en 1974, primero de septiembre, me retiré de la marina con el grado de sargento primero. Y me preparé
bastante, me cost6 sacrificio, pero valié la pena. Ahora me pregunto yo mismo si valié la pena ir al Continente y
digo que si. Pero, volviera para atras, yo me habria ido de aca. Me habria ido de aca de Pascua. Pero tampoco me
quejo, yo soy una persona que sé agradecer a Dios, y a la persona, porque no todas las personas fueron malas.
Hubieron personas que me ayudaron."

Esta segunda etapa de la vida de Don Antonio es ambigua. Lo negativo se entremezcla con lo positivo. Pero lo
positivo es una vision retrospectiva de algo vivido como "sacrificio" e "incomprensién”. En el relato parece quedar
la impresidén de que ambos sucesos ocurrieron simultdaneamente, pero un andlisis mas detenido nos muestra que
esta es una construccién posterior: "Ahora me pregunto y mismo si valié la pena ir al Continente y digo si". El
"ahora" que surge en la entrevista, es el tiempo de la entrevista, no del relato.

A partir de ahora, nuestro personaje se prepara para volver a la Isla de su amargura. Regresa preparado a cumplir
una misidn. ¢En qué consiste esta mision?

La Mision

Como vimos, la segunda etapa de la vida de Don Antonio estd marcada por el aprendizaje y, hasta hoy, supongo,
por la mision de rescatar la cultura y derechos pascuenses. Nos dice: "[...] Pero no importa. Yo no me quejo porque
gracias a todo este sacrificio me preparé. Tal como dice la declaracion [...] yo le dije que venia a conocer mi patria, a
prepararme un poco para volver y ayudar a mi pueblo que estd sumido en esclavitud. [...] Que realmente yo fui a
cumplir una misién y pareciera, a veces pienso, que fui una persona predestinada para hacer esta cosa, y no he
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querido defraudarme, por eso yo no acepto ninguna recompensa por lo que yo hago, porque creo que hay otra
mano mas superior que me llevé al Continente y me devolvié a Pascua".

La mision de Don Antonio comienza cuando regresa a Pascua: Cuando volvi a Pascua el afo 75, el 21 de octubre,
me encontré con una isla totalmente diferente, con la gente con la moral muy baja, ya nadie sabia quién era, por
qué estd aqui. Nadie sabia pascuense porque no tenia ningun derecho. Y ahi comencé a conversar con la gente,
informando la cultura nuevamente".

El tema de tierra ha sido siempre conflictivo en el caso de los pueblos indigenas. Pascua no era ni es una excepcion.
Don Antonio era consciente de este problema: "Y el afio 79, noviembre, se dictd el Decreto Ley 2885, en que el
Fisco reconoce al pascuense en el lugar donde vive como poseedor regular de la tierra, pero no como duefio de su
tierra. Entonces, ahi, comenzd a decir que la gente no sacara el titulo porque era una forma de reconocer al Fisco
como duefio de la tierra que es de todos los pascuenses".

La misién de Don Antonio va mas alla de la lucha por la tierra, asi dice: "Ehm, predico y practico mis principios. Soy
profundamente cristiano. Soy profundamente democratico. Y me gusta la justicia. Y persigo que la situacion en
Pascua sea justa".

Esta interpretacién es una reformulacion del relato bajo tres ejes analiticos. Cada uno de ellos juega como
elemento aglutinador de la experiencia. No nos interesa saber si lo contado por Don Antonio es verdad o mentira.
Desde una perspectiva pragmatica, lo que estos ejes muestran, mas alld de la manera de estructurar la
autobiografia, es un deseo de establecer claramente cudl es el rol que él juega en la cultura local. Es decir, a través
del relato, dentro de la conversacién, Don Antonio intenta liberar un mensaje en el entrevistador como sujeto
perteneciente a la cultura dominante. Es dificil pensar que él no esté consciente de que yo soy un miembro mas de
la cultura que lo hizo sufrir. Aln siendo antropdlogo, soy chileno, y era parte de un grupo de interés. Si no, cdmo
explicar que, como es esperable, no detallara mas aspectos de su vida como: la vida con sus padres, su educacion
en Pascua, algunas vivencias en el Continente, sus dos matrimonios, la relacién con sus hijos, y largo etcétera dificil
de delimitar.

La autobiografia, en este plano pragmatico, aparece como un intento de denuncia. En este caso el vehiculo para
difundir esa denuncia soy yo. Quizd eso explique su constante referencia a las acciones que él y otros debieron
emprender para "luchar" por su tierra y cultura. Quizas, para él, la entrevista fue una oportunidad mas para
desplegar sus peticiones y reclamos. En todo caso, no me corresponde a mi calificar como bueno o malo este
hecho, el que pregunto fui yo.

Yo invito al lector a sacar sus propias conclusiones respecto a la autobiografia de Don Antonio. No puedo pretender
que mi visién de las cosas sea superior a la que un lector, en base a su propia experiencia, pueda generar. Mas aun,
invito al lector a cuestionar la interpretacion que he esbozado. Otra mirada podra hacer cortes diferentes de los
que yo he efectuado. Sélo espero que las indicaciones realizadas no sean tan arbitrarias como para que no puedan
ser reconocidas por Ud.

Conclusion

Existe en antropologia una conocida controversia entre Oscar Lewis y Robert Redfield sobre el estudio de un pueblo
mexicano llamado Tepoztlan. En dicha controversia se sostienen dos "visiones" distintas y contrapuestas del ethos
Tepozteca.

Para Redfield (Lewis, 1971) la sociedad tepozteca es relativamente tranquila y homogénea, aislada y bien
integrada. Las personas estan contentas y bien ajustadas socialmente.
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Para Lewis (1971) habria un marcado individualismo y una gran falta de cooperacidn entre los tepoztecos; habria,
también tensiones entre los poblados del municipio y dentro del propio Tepoztladn. Y, si esto fuera poco, existiria
temor, envidia y desconfianza.

Estas sintesis son extremas, pero nos colocan en el centro del problema que quiero tratar aqui, la descripcion
etnografica como representacion. éComo explicar las diferencias entre las descripciones si ambas son
representaciones de la "misma" realidad?

Robert Redfield se inclina por encontrar la explicacion en las diferencias entre los dos investigadores. Lo mismo
parece opinar Oscar Lewis respecto al "factor personal". Pero, éstas no son las Unicas explicaciones; se agregan,
que entre ambos estudios median diecisiete afios, que ambos tienen diferentes intereses, que la sociedad
tepozteca ha cambiado, que fueron mal recogidos los datos, y asi sucesivamente.

La polémica Lewis/Redfield no es la Unica. K. G. Heidder cita como ejemplos de polémica similares las existentes
entre Mead/Fortune acerca de si los Arapesh tenian o no guerra, la discusién Benedict/Bennets acerca de la cultura
pueblo, la polémica Freeman/Mead acerca de Samoa, y la polémica entre Murray y Freeman sobre la polémica
Freeman/Mead.

Lo que todas estas controversias acerca de los fendmenos aparentemente observados y descritos nos dicen es,
segun Clifford Geertz (1989:140), que:

"[...] la brecha entre lo que representa ocuparse de otros en el lugar donde estan y representarlos alli donde no
estan [...] ha empezado hace poco y hacerse extremadamente visible. Lo que en otro tiempo parecia sélo una
dificultad técnica, meter ‘sus' vidas en ‘nuestras' obras, ha pasado a ser un asunto moral, politica e incluso
epistemoldgicamente delicado."

En el caso del relato autobiografico de Don Antonio, el problema de la representacion se presenta con toda
agudeza. No puedo decir que el relato evocado, dentro de otro relato, sea la manera exacta e inambigua de coémo
ocurrieron las cosas realmente. Un sélo hecho muestra que esto no es asi: el tiempo de lo vivido no es igual al
tiempo del relato. Hay una brecha vital entre los dos tipos de vivencia. Meter "su" vida en mi obra, sin duda, es un
problema moral, politico y epistemoldgico que no se puede soslayar.

Hoy en las ciencias se habla de "crisis de la representacion". Esta crisis se grafica en antropologia v,
especificamente, en etnografia, en el problema de la descripcidén etnografica como representacién de una realidad
objetiva. Este es el llamado "problema epistemoldgico" de la descripcion.

A nivel politico-ético la "crisis de la representacion” tiene que ver con la pregunta: iquién y bajo qué condiciones
sociales, ideoldgico e histdricas, hace la descripcidn? Este es el llamado "problema de la voz". Michael Foucault y
Gilles Deleuze (Foucault, M. Didlogos sobre el Poder.1988:8-11) lo han ilustrado impecablemente:

Deleuze. [...] Para nosotros, el intelectual tedrico ha dejado de ser un sujeto, una conciencia representante o
representativa. Los que actian y luchan han dejado de ser representados, aunque sea por un partido, un sindicato
que se arrogaria a su vez el derecho de ser su conciencia [...] Ya no hay representacién, sélo hay accion de la teoria,
accion de la practica en relaciones de relevo o redes.

Foucault. [...] El intelectual decia la verdad a los que todavia no la veian y en nombre de los que no podian decirla:
conciencia y elocuencia. Ahora bien, los intelectuales han descubierto, después de las recientes luchas, que las
masas no lo necesitan para saber; ellas saben perfectamente, claramente, mucho mejor que ellos; ademas lo dicen
muy bien. Sin embargo, existe un sistema de poder que intercepta, prohibe, invalida ese discurso y ese saber [...].
Ellos mismos, los intelectuales, forman parte de ese sistema de poder, la propia idea de que son los agentes de la
"conciencia" y del discurso forma parte de ese sistema. El papel del intelectual ya no consiste en colocarse "un
poco adelante o al lado" para decir la verdad muda de todos; mds bien consiste en luchar contra las formas de
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poder alli donde es a la vez su objeto e instrumento: en el orden del "saber", de la "verdad", de la "conciencia", del

"discurso". Por ello, la teoria no expresara, no traducird una practica, es una practica. Pero local y regional, como tu
y

dices: no totalizadora.

Deleuze. [...] En mi opinidn, tu has sido el primero en ensefiarnos algo fundamental, tanto en tus libros como en el
campo practico: la indignidad de hablar por los otros.

La palabra "representacion" es polisémica. Significa tanto "volver a poner en presencia algo ausente", como
"ponerse uno como si fuera un otro". De alguna manera esta polisemia estd presente en la actual "crisis de la
representacion". No se trata tan sélo de que hay un problema con la representacidn de otras culturas, sino de que
el mismo acto de "escribir" acerca de algo se presenta como un acto politico represivo, un hablar por el otro sin su
autorizacion.

Todo lo anterior hace cuestionable la objetividad de la etnografia y, por tanto, de la descripcién etnografica. Hoy se
la visualiza como una practica inseparable del observador como ser corporal, social e historico, e inevitablemente
ligada a fendmenos extraindividuales. Como indican James Clifford y George Marcus (1986:6), la escritura
etnografica esta determinada a lo menos de seis maneras:

"(1) contextualmente (se perfila desde y crea un medio social significativo); (2) retéricamente (usa y es usada por
convenciones expresivas); (3) institucionalmente (uno escribe dentro, y contra, tradiciones, disciplinas y audiencias
especificas); (4) genéricamente (una etnografia es usualmente distinguible de una novela o relato de viajero); (5)
politicamente (la autoridad de representar realidades culturales esta desigualmente compartida y a veces
contestada); (6) histéricamente (todas las convenciones y restricciones arriba sefialadas estan cambiando)".

Ahora, si la realidad objetiva se hace incierta, seglin hemos visto, entonces el caracter irreal de la fantasia también
se hace dudoso. La pregunta seria: écudl es la diferencia entre una realidad construida por el observador y la
fantasia? Recapitulemos algunas ideas. Primero, todas nuestras realidades surgen con las distinciones e
indicaciones de un observador, y las verificamos y estabilizamos comparandolas con las percepciones de otros
miembros de la comunidad. Segundo, utilizamos los signos para indicar las observaciones, es decir, las experiencias,
y no para indicar las realidades independientes de la observaciéon. Tercero, la significacion de un texto para el
observador son las experiencias anteriores liberadas en él por el texto. Por ultimo, en consecuencia, podemos
afirmar que la descripcién de una "realidad", bajo esta concepcion, seria la "copia" de percepciones socialmente
compartidas y, que las fantasias serian evocaciones no apoyadas en percepciones consensualmente aceptadas
como tales, y cuyas significaciones no estdn establecidas socialmente.

Pero, la critica a la idea de representacion en la descripcion no nos debe llevar a un escepticismo respecto a lo que
escribir se refiere. Cada viajero y turista regresa a casa con un conjunto de observaciones y relatos acerca de las
costumbres y maneras de otros pueblos que los escrupulos del antropdlogo no pararan. No es que la descripcion
sea imposible, ya que basta con que la descripcidon evoque distinciones e indicaciones semejantes, dentro de una
comunidad de interpretantes, para que la validez de esta este asegurada. Lo que pasa es que cuando se confrontan
dos descripciones de algo que parece similar, al menos en ciencias humanas, la idea subyacente es que una de ellas
debe estar errada en su captacién de la realidad.

Hoy, la nocion de "descripcion" es una metafora convencional dentro de las ciencias sociales para referirse a
cualquier tipo de escritura que tenga por funcion representar una realidad. En este trabajo se ha cuestionado tal
funcidn, y se ha propuesto entender la descripcién como una ficcion consensual que busca evocar un mundo de
experiencias posibles. Por ende, ya no sera necesario pensar que el otro estd equivocado en su representacion de
la realidad o que sus correspondencias estan mal ligadas. En cambio, buscaremos la efectividad de la descripcion,
etnografica o de otro tipo, en su capacidad de producir evocaciones consensuales con sentido y efectivas para una
comunidad humana.
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Una consecuencia que resulta de lo dicho, es la flexibilizacion del lenguaje etnografico: si una descripcién no es una
copia literal de la realidad, entonces un lenguaje mas o menos metaférico no genera ningun tipo de problema para
la descripcion, pues el lenguaje descriptivo no estara sujeto a un criterio de correspondencia con una realidad
objetiva, sino que su validez derivara de producir "representaciones" - entendidas como construcciones - con
sentido dentro de una comunidad de interpretantes u observadores. La descripcién lo Unico que debe generar es
una comunién linguistico-cultural con sus potenciales lectores. El texto debe permitir desencadenar experiencias
compartidas y efectivas en la vida de los lectores y actores.
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