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Resumen

En este ensayo exploro la cercana relacion entre filologia y criollismo
en Chile. Propongo comprender este intercambio productivo desde
la idea de archivo popular de la nacion, cuyo objeto privilegiado
serian las manifestaciones culturales populares. Este dispositivo
hermenéutico habria sido iniciado por el filologo y folclorista
aleman Rodolfo Lenz y continuado luego por folcloristas y autores
literarios entre los que destaca el principal exponente del criollismo,
Mariano Latorre. Discuto los problemas de lectura asociados a los
dos objetos que privilegid este archivo: la lengua o dialecto vulgar
y el folclor, considerando los lugares diferenciales de enunciacion
de Lenz y de Latorre.
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LENZ, LATORRE AND THE POPULAR ARCHIVE OF THE NATION
Abstract

This article examines the close relation between philology and
criollismo in Chile. I propose to comprehend this productive
interchange from the idea of a popular archive of the nation, which
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privilege object is popular culture manifestations. This hermeneutic
device would have been by the German philologist and folklorist
Rodolfo Lenz and then continued by folklorists and literary authors,
among which the main exponent of criollismo, Mariano Latorre,
stands out. I discuss the reading problems associated with the two
encarnations of popular culture that this archive privileged: the vulgar
language or dialect and folklore, considering the different places of
enunciation of Lenz and Latorre.

Keywords: Rodolfo Lenz, Mariano Latorre, criollismo, folklore,
popular culture, hispanism.

Recibido: 13/07/20 Aceptado: 30/10/20

1. PROBLEMA Y PROPUESTA?

Dificilmente se hallara hoy una corriente literaria que suscite menor interés
critico que el criollismo. Nuestra comprension de aquella pasa por un
conjunto de categorias que ya no se discuten, entre otras cosas porque su fama
de predecible, monotona, paternalista, nacionalista, mimeticista, artificial,
cosificante, oficialista y politicamente tibia o, sin mas, conservadora, parece
dispensarnos una lectura directa de los textos. Compartimos cierto sentido
comun sobre lo que el criollismo fue y sobre su relevancia para la historia
literaria nacional, dada por un sentido de referencia negativa, de fondo contra
el cual se recorto la literatura politica y técnicamente valedera: el criollismo
es recordado sobre todo porque dos de nuestros principales escritores, Marta
Brunet y Manuel Rojas, lo superaron a tiempo. Si muchos de estos juicios
sobre el criollismo son atendibles y bien fundados, también es cierto que
su revisitacion critica seria provechosa para desmenuzarlo con precision,
para leer las funciones que cumplio a nivel de campo respecto de otras
corrientes literarias y a nivel de pensamiento social, politico y cultural,
para describir sus mecanismos de significacion textual, para entender mejor
su aproximacion a la cultura popular, entre otros varios asuntos. Con ello

2 Este articulo se basa en mi tesis de magister, La genealogia filolégica: regionalismo

literario y comunidades imaginadas en Brasil y Chile. Retomo también asuntos expuestos
en Concha Ferreccio 2019.
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ganariamos una comprension mas rica no solo del criollismo en particular,
sino también de un capitulo de la historia literaria chilena en general.

En este ensayo intento aportar a la comprension del criollismo a través
de su relacion con otros discursos, con los cuales informé aquella cultura
nacionalista de orden mesocratico surgida hacia fines del siglo XIX y
consolidada en la década de 1920. Me refiero al discurso de la filologia y de
los estudios folcldricos, que se aliaron a mediados del siglo XIX en Europa
y que hicieron su desembarco en el Instituto Pedagdgico de la Universidad
de Chile en 1889 de la mano del fildlogo y etndlogo aleman Rodolfo Lenz’.
Actualmente hay un auge de estudios sobre Lenz desde distintas disciplinas
(filologia, lexicografia, traduccion, antropologia, etc.), pero su indagacion
orientada a la reflexion literaria ha sido mas bien escasa. Quien primero se
intereso en el asunto fue Juan Poblete (2003: 253), al abordar en un libro
ya clasico el impacto de las reformas pedagogicas de Lenz en lo que desde
1925 seria la “nacionalizacién” del canon literario escolar chileno. La mirada
de Poblete se enfocaba sobre todo en los quiebres de Lenz con la tradicion
gramatical preceptista del siglo XIX, pero ademas proyectaba los sentidos
en que la reforma pedagogica de Lenz habia alimentado procesos culturales
mas amplios en el siglo venidero.

Retomando esa mirada prospectiva, considero el campo literario chileno
de inicios del siglo XX como una esfera en que las ideas lingiiisticas y
culturales de Lenz mostraron un alcance amplio y que describi6é un curso
independiente respecto de los planteamientos del filélogo y del devenir de
su pensamiento. El impacto que supuso la entrada de la “lengua huasa”, via
Lenz, en el arte literario de inicios de siglo fue evaluado por Subercaseaux
(2007:17,160-161) como una ampliacién de la lengua literaria, en sintonia
con la voluntad de integrar a sectores de la poblacion antes excluidos de la
comunidad nacional. De manera similar, Poblete (2003: 253) afirma que la
dignificacion de la palabra popular redefinio lo literario. Ambas ideas surgen
a partir de la preeminencia romantica que Lenz otorg6 al estudio del “dialecto
vulgar” (la lengua del pueblo), visto como la expresion mas pura y auténtica
del espiritu nacional chileno. Ahora bien, para especificar lo anterior, diremos
que lo popular encuentra dos cauces culturales distintos pero relacionados: el
dialecto vulgar y el folclor*. Aqui comienzan los problemas. Aunque parezca

3 Parauna biografia de Lenz, ¢f. Escudero 1963; para una vision de conjunto de su obra,

¢f. Pavez 2015.

4 Segun indica Corominas, “folclor” proviene etimologicamente de folklor, “compuesto
de folk ’gente, vulgo’ y lore ’erudicion’, *conjunto de hechos y creencias’ (de la misma raiz
que learn *aprender’)” (1980: 925). Algunos diccionarios no consignan dos acepciones de
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una obviedad, el dialecto vulgar no habita solo en el repertorio lingiiistico
de la sociedad y el folclor es una manifestacion que se puede representar
y estudiar de distintas maneras. De esto eran especialmente concientes los
escritores criollistas y en general todos los allegados a la corriente literaria
vernacular, que lo sometieron a diversos tratamientos estilisticos.

Carlos Alonso ha propuesto una forma de entender la relaciéon entre
novelas regionalistas (como las criollistas) y filologia, al sefialar que “the
discipline of philology provides the essential concepts and relationships that
legitimizes and control the writing of these novels” (1990: 64, énfasis en el
original). Alonso (1990: 64-66, 73-76) sostiene el caracter moderno de estos
textos mediante el enfrentamiento de las dos escrituras que los constituirian:
una es heredada del método filoldgico, que intenta llevar al papel una esencia
autdctona expresada en la oralidad; la otra es de caracter critico, pues
comenta sobre los problemas y, en Gltima instancia, la imposibilidad de tal
empresa. En esta autoconsciencia de los textos regionalistas, que cancela la
transparencia e ingenuidad que hasta hoy se les endilga, residiria su valor
productivo en cuanto textos literarios.

Ahora bien, la consideracion histérica del supuesto romantico-naturalista
de base que comparten filologia y criollismo (existe un nucleo auténtico del
ser nacional que se expresa como una vision de mundo (Weltanschauung) en
las manifestaciones tradicionales del pueblo, las que entonces es necesario
salvaguardar de la modernizacion que amenaza con destruirlas) nos permite
comprender su articulacion desde la nocion de archivo. Para Derrida (1997),
el archivo designa un conjunto de materiales de naturaleza diversa que se
rige por un principio topo-nomologico: refiere a un comienzo fisico (lugar)
y ontologico (el origen) e, igualmente, a un mandato o ley. El archivo debe
su sentido al arkheion griego: “en primer lugar, una casa, un domicilio, una
direccion, la residencia de los magistrados superiores, los arcontes, los que
mandaban” (10). Estos arcontes cuentan con un poder de consignacion, en
virtud del cual guardan la memoria oficial, seleccionan los signos que la
constituyen, los retinen, identifican e interpretan (10-11). De esta manera,

la raiz “lore”, sino dos definiciones de folclor que se toman como complementarias. Asi,
en el diccionario de Alemany Bolufer: “Conjunto de leyendas y tradiciones populares.
Conocimiento, o estudio de las leyendas y tradiciones populares” (1917: 786); y en el de
Rodriguez-Navas y Carrasco: “Conjunto, conocimiento, estudio de leyendas, tradiciones y
manifestaciones del arte popular que describe, caracteriza y da sello peculiar a una region
o pais.—Voz inglesa; de folk, pueblo y lore, ciencia” (1918: 821). Este dato etimologico da
cuenta de hasta qué punto se puede hablar de una cultura popular, pues la palabra misma ya
supone el conocimiento de lo que intenta designar: el objeto y el saber sobre ese objeto se
encuentran imbricados en ella.
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el archivo es un dispositivo de poder albergado en un soporte de inscripcion
exterior a la memoria “organica”, el que entonces asegura su pervivencia y
busca estabilizar sus condiciones de legibilidad®. Sin embargo, esta misma
exterioridad es la condicion de su potencial ruina, pues en tanto asegura su
repeticion y memorizacion, se asocia con la pulsion de muerte freudiana
(19-21). Por ultimo, cabe acotar que la dinamica de inscripcion del archivo
se basa en una violencia archivadora que reduce la heterogeneidad de los
materiales que lo constituyen. Por esta razon, Derrida considera necesario
deconstruir los criterios de constitucion y de acceso al archivo; en una
palabra, cuestionar sus limites (12). Los tres elementos que destacamos: (1)
la relacion con el origen, (2) la condicion exterior y su concomitante deriva
destructiva y (3) la necesidad de democratizarlo resultan clave para entender
los tratamientos que folcloristas y escritores dedicaron a los materiales que
componian el archivo.

Propongo hablar de un archivo popular de la nacion porque entiendo
que la filologia, los estudios folcléricos y el criollismo colaboraron de
diferentes maneras en la postulacion de un origen y de un modo de lectura
para la comunidad nacional que se basaba en la cultura del pueblo®. Nuestros
autores pueden ser pensados como arcontes, como agentes que guardan y
normalizan una lectura de lo que esas naciones supuestamente son o deberian
ser. Las publicaciones de Lenz, iniciadas a finales del siglo x1x’, dieron a
conocer las canciones, poesias y narraciones que se hallaban en boca del
pueblo basandose en la teoria etnografica y en un enfoque comparatista de la
lengua, método que marca el nacimiento de la filologia moderna (Foucault
1968). La particularidad del archivo que podemos leer desde Lenz es que
postula el origen de la nacion a partir de la figura etnosociologica del mestizo
y de la cultura popular, representados por excelencia en la figura del roto®

5 Aclaramos que es este presupuesto —el de una memoria organica independiente de
soporte protético alguno— el que discute Derrida. En tal sentido, antecedente obligado de
Mal de Archivo es el ensayo “Freud y la escena de la escritura”, contenido en La escritura y
la diferencia (1989).

¢ Ratl Rodriguez Freire se refiere de manera mas general a un archivo terricola al que
los intelectuales y escritores apelarian para encumbrar un concepto de identidad o memoria
propia y exclusiva de América Latina (2015: 83-84).

7 Las primeras publicaciones de Lenz al respecto son “Chilenische Studien [Estudios
chilenos]” (1891-1892) y “Ensayos filolojicos americanos” (1894).

8 Sibien esta figura remonta su origen a la conquista y sefiala la mezcla de mapuche con
espanol, es después de la Guerra del Pacifico (1879-1883) que su empleo se extendera por
la poblacioén con un marcado matiz nacionalista (Subercaseaux 2007). El roto como simbolo
identitario encontrara su lugar de representacion predilecto en la literatura criollista, henchida
del mismo 4nimo paternalista hacia el pueblo que en el siglo x1x. Este nacionalismo, dentro del
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y en el folclor. Asi, filélogos, folcloristas y escritores intentan articular una
comunidad cultural que reconocen hibrida, pero dentro de la cual destacan
un elemento constitutivo antes desconsiderado por la historia; en este caso,
el autdctono’. El principal antecedente de Lenz y su labor archivadora, en
este sentido, seria Andrés Bello, quien a través de su edicion del Poema
del Cid busco restablecer la filiacion de los criollos con su origen europeo
para reforzar su hegemonia politica y cultural en Chile (Ennis 2015: 118)'°.
Es interesante que, en paralelo a ese trabajo, Bello también se dedicara al
estudio de La Araucana, que presentaba como piedra fundante de la tradicion
literaria chilena. Es asi que Bello inicia en Chile “la construccion de una
tradicion literaria prestigiosa y remota, acorde a los modelos de la Europa
moderna, que vuelve a Espafia en cuanto sita alli su archivo, pero traslada
la autoridad del arconte —del filologo devenido gramatico— al letrado criollo”
(Ennis 2015: 123). Volveré mas adelante sobre como ambos archivos se
enfrentan pero también se concilian.

Para aproximarnos al vinculo filologia-criollismo también se debe
destacar la funcioén que se le reservo a la filologia al interior de la ciudad
letrada latinoamericana. Como ya se ha estudiado, esa disciplina desempefio
un papel fundamental en la construccion de nacion durante el siglo xix, al
proveer, entre otras cosas, criterios de civilidad y de identidad lingiiistica
tanto nacional como americana''. Mas aun, producto del interés por “lo
propio” y el mundo autdctono, la filologia, bajo el alero del positivismo, se
cruzo con los estudios folcldricos hacia finales de aquel periodo. Esto da pie
para pensar que el criollismo no solo se relaciona con el proceder disciplinar
o con los fundamentos epistemolodgicos de la filologia, sino ademas con el
caracter programatico que adquiere una vez que la consideramos de manera
situada, es decir, en tanto pieza clave de los procesos modernizadores
locales que tuvieron al Estado-nacién como horizonte de organizacion
politica. Vistos desde una dptica histdrica entonces, filologia y criollismo

cual ya esta Lenz, mostrard sus diferencias con el republicano en el ideario y en la procedencia
social de sus adherentes, que ahora vienen de unas capas medias ilustradas (Vicufia 2001: 39).

®  Del latin “autochton, -onis, y éste del gr. avtox0wv; ’indigena’, compuesto de x0dv
’tierra’, y avtog 'mismo’”’ (Corominas 1980: 415). La autoctonia corresponde aqui a la cultura
mapuche y a la cultura del pueblo chileno.

12 Bello se aboco al estudio y restauracion textual del Poema del Cid desde su exilio en
Londres, entre 1817 y 1829, y volvio a ¢l durante toda su vida, sin jamas darle término (Ennis
2015: 106-107). El Ministerio de Instruccion Publica de Chile lo publico recién en 1881.

' Esto es lo que propone, por ejemplo, Julio Ramos en torno al pensamiento de Andrés
Bello sobre la relacion entre lengua y Estado nacional, en Desencuentros de la modernidad
en América Latina, pp. 35-49.
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pueden no solo polemizar, sino también establecer lazos de complicidad,
de negociacion. Enfocar esta zona gris en que una y otro se yuxtaponen
parcialmente implica relevar no solo discursos, sino también practicas, redes
y circuitos intelectuales y culturales. De ahi la pertinencia de incorporar a
nuestro planteamiento una perspectiva glotopolitica, que complementa lo
que puede hacerse desde la historia de la cultura, de la literatura y el analisis
literario.

Por ocuparse del nudo lenguaje-politica tal como se desenvuelve en
sociedad (Del Valle 2017: 17), el enfoque glotopolitico'? provee un nivel
de especificidad analitica sobre lo lingiiistico que enriquece el aporte de
las escuelas desde las que suele pensarse la literatura (estructuralismo,
posestructuralismo, deconstruccion, semiodtica, marxismo). Si tomamos
a la glotopolitica como una perspectiva relevante para la dilucidacion del
fenomeno literario, podemos volver a pensar las dinamicas lingiiistico-
ideologicas de los textos en relacion con discursos y practicas del campo
cultural que atafien al lenguaje pero que no siempre son considerados por los
estudios literarios (me refiero al papel del lenguaje, por ejemplo, en las (auto)
representaciones de agentes sociales, en el prestigio de corrientes literarias,
o en relacion con el disefio e implementacion de politicas lingiiisticas, la
circulacidon y el debate sobre ideologias lingiiisticas o las representaciones
del cambio lingiiistico, entre otros). Es logico que la discusion sobre el
vinculo entre lengua y politica se haya explotado ante todo en el siglo
XIX, por las razones mencionadas en el parrafo anterior. Esta discusion ha
merecido menor atencion critica en el siglo XX debido a la autonomia que
alcanza lo literario hacia 1920 (Catalan 1985: 138-139)"; sin embargo, es
pertinente traerla a colacidon a propoésito del criollismo, estética que, entre
otras cosas, busca autorizarse publicamente mediante la integracion de una
variedad lingtiistica desconsiderada por la tradicion literaria decimonénica.
La glotopolitica puede ayudar a iluminar la tensién entre autonomia y
heteronomia que caracteriz6 al criollismo.

Quien abrazd con mayor entusiasmo el proyecto de Lenz fue Mariano
Latorre, considerado el principal exponente del criollismo. Latorre fue

12

2 Para Del Valle, la perspectiva glotopolitica corresponde al “ejercicio de un analisis que
revele el modo en que la variacion, las estructuras discursivas o las ideas sobre el lenguaje
cobran sentido en un contexto definido por diversas temporalidades —desde la situacién
inmediata hasta su continuidad con procesos de mas larga duracion—y por las condiciones
de produccion y reproduccion de la desigualdad” (2017: 18-19).

13 Una importante excepcion es un reciente nimero monografico sobre critica cultural
y glotopolitica publicado en la revista espafiola Theory Now, coordinado por Jorge Locane
(2019).
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alumno de Lenz en el Instituto Pedagogico, adonde llegaria a hacer clases
de Castellano en 1929. En su Autobiografia de una vocacion (1953) el
escritor criollista revela su profunda admiracion por el filologo aleman, a
quien ya habia dedicado una semblanza en 1915. Mostrando su acuerdo con
Lenz, Latorre sostiene que la dilucidacion de la condicion historico-literaria
de América Latina encuentra su sustento en la cultura popular: “Si no se
insiste en el exhaustismo de las fuentes (el folklore es el archivo general) se
haran bellas generalizaciones estéticas que escamotean, a final, el problema
esencial de América” ([1953]: 54, énfasis mio). Asimismo, en la década del
treinta Latorre habia llegado a afirmar: “La sola transcripcion del testigo
aficionado folklorico con escasas adiciones, es ya la interpretacion del
problema del campo chileno” (1971 [1936]: 284, énfasis mio). En estas
palabras hay todo un proyecto y una metodologia, basadas en un énfasis
documentalista que atraviesa la produccioén de Latorre y que tiene dos
vertientes discursivas: los estudios filologico-folcloricos y el naturalismo'®.
A pesar de su espiritu pretendidamente cientifico, el naturalismo presenta
respecto del folclorismo una importante diferencia. Si ya en La novela
experimental (1880) Zola defiende la idea de una literatura mimética, que
la comprende en tanto “documento humano”, al mismo tiempo fundamenta
cientificamente la necesidad de un temperamento, de una subjetividad,
que la conduzca. Se trata de una vision paraddjica, que ata un realismo de
pretensiones cientificas con la creencia romantica en un genio individual
(Baguley 1990: 57). Latorre era bien conciente de ello, por lo que el sentido
de su proyecto literario se comprendera al considerar sus afirmaciones sobre
literatura y cultura en conjunto con la literatura que él efectivamente escribio.
En virtud de esa confrontacion se podra apreciar la inscripcion de Latorre
en el archivo popular de la nacion.

Mi objetivo general aqui es estudiar las interpretaciones tensionadas que
encontr6 la cultura popular al interior del archivo propuesto, a partir de dos
de los objetos o manifestaciones que la fundan: la lengua vulgar y el folclor.
Como ya he tratado el problema del folclor en Lenz (Concha Ferreccio 2019),
comienzo observando las relaciones que recomendo entre dialecto vulgar y
lengua literaria en el contexto de lo que él entiende como lenguaje nacional.

4 Ambos discursos estaban bastante emparentados, pues eran retofios del positivismo.
Léase el prefacio de Zola a L ‘assomoir (La taberna): “Mi crimen consiste en haber tenido la
curiosidad literaria de recoger y de vaciar en un molde muy estudiado, el lenguaje del pueblo
[...] Es un bocado delicioso para los gramaticos investigadores [...] nadie ha sabido ver que
mi deseo era hacer un trabajo puramente filologico, que considero de vivo interés historico y
social” (s/f[1877]: V).
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Desde aqui podemos observar como Lenz leyo la literatura de tendencia
nacionalista, comentario que sirve de puente para pasar a la perspectiva de
Latorre. En el segundo acapite reviso la significacion que tuvieron la figura
y el pensamiento de Lenz en el proyecto literario de Latorre y la forma en
que este considerd la relacion entre variedades lingiiisticas. En tercer lugar,
analizo como la literatura de Latorre se hace cargo de estos problemas
desde el punto de vista de la enunciacion textual y de la representacion de lo
popular. Concluyo ponderando los hallazgos en el marco del archivo popular
de lanacion y de la literatura criollista. La tesis general es que este archivo,
aunque fundado en una idea de cultura popular chilena, también incorpord
al discurso hispanista. Tal ideologia no alcanz6 a amenazar el protagonismo
de lo autéctono o a desplazarlo, pero impactd en su comprension, ya fuera
por el tutelaje reconocido a la cultura espafola o por la inferioridad atribuida
a la cultura chilena. De aqui se deriva también la necesidad de reenfocar la
literatura de Latorre: su fuerte hispanismo no solo precisa su inscripcion en
el archivo, sino que devela una cualidad de su proyecto literario (solo suyo)
antes desconsiderada.

2. LENZ LEE LA CULTURA POPULAR CHILENA

Ya hacia mediados del siglo XIX, el filélogo se habia convertido en el
intérprete privilegiado de la vida secreta o del espiritu de la comunidad
nacional. En una conferencia leida en la Universidad de Basilea en 1869,
el joven filologo Friedrich Nietzsche destaco que uno de los logros de la
disciplina habia sido “el descubrimiento y dignificacion del «alma popular»”
(Homero y la filologia clasica 34), la pretension de reconstruir un pasado
perdido en base a los textos o a la literatura popular de un ente colectivo.
Entendidas como ciencias anticuarias o arqueologicas, la filologia y los
estudios folcloricos, sin embargo, soslayaron la dimension histérica de
las civilizaciones que quisieron exhumar, y mediante sus mecanismos de
laboratorio —como los llamé Said*— intentaron darse las condiciones de

15 En su clasico Orientalismo (1979), y a partir del analisis de la obra de Ernest Renan,
Edward Said sostiene que la nueva filologia debe entenderse como una ciencia moral, guiada
por demostraciones cientificas puramente abstractas, que habilitd el nacimiento de la teoria
racial, la opresion economica y el etnocentrismo. Asi, los conceptos de raza, mente, cultura
y nacion se convierten en “formulaciones de invernadero” que justifican la dominacion de
Occidente sobre Oriente o que, mas bien, lo inventan (203-204).
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su legimitidad'®. Michel de Certeau afirmé que el folclor —y la filologia,
agregamos nosotros— efectia una asimilacion cultural que museifica y
normaliza, mediante la tipificacion, la cultura popular. El supuesto del origen
perdido, del que arranca el rescate de lo propio, esta en la misma base de la
practica investigativa de los estudiosos. La concepcion de lo popular como
lo verdadero, lo natural, lo espontaneo, no hace sino esconder al oficio su
premisa fundante (De Certeau 54). Las palabras que dedicara al nacimiento
de los estudios focloricos franceses también son aplicables al contexto aqui
tratado, aunque la amenaza que se intentaba exorcizar era alli la de la cultura
oriental. En palabras del francés:

Estos estudios sobre la cultura popular se dan por objeto su propio origen.
Persiguen en la superficie de los textos, delante de si, lo que en realidad
es su condicion de posibilidad: la eliminacién de una amenaza popular.
No es sino suprimiendo este objeto de interés que toma la figura de un
origen perdido: la ficcion de una realidad que debe encontrarse guarda
el trazo de la accion politica que la organizo. La literatura cientifica
hace funcionar como una representacion mitica el gesto que esta en su
nacimiento (59).

Las investigaciones de Rodolfo Lenz se inscriben en esta episteme.
Lenz estuvo guiado por una preocupacién “patridtica”, es decir, por el
convencimiento de que todo avance en materia educativa e investigativa
debia contribuir al conocimiento y desarrollo del “alma nacional” chilena.
En este sentido, su labor como pedagogo y folclorista debe entenderse en
el marco de una modernizacioén general que se pretendi6 durante la época
del republicanismo laico y cientificista de finales del siglo xix. Referente
privilegiado de esta orientacion es la fundacion del Instituto Pedagogico,
bajo el auspicio del mayor exponente del positivismo ortodoxo en materia
educativa, Valentin Letelier (Hale 2000: 16). En sus estudios sobre la poesia
popular chilena y la literatura oral mapuche, Lenz renovo la idea de lo
nacional desde la comprension de la lengua como el vehiculo privilegiado
para auscultar la psicologia del pueblo.

Desde muy temprano defendio la tesis de que la raza chilena era superior
a las del resto del continente debido a que el proceso de mezcla racial entre
espafioles y araucanos habia sido mas acabado en Chile, producto de lo cual

16 Seglin Rodriguez Adrados (1970: 87, 94-95), el frio cientificismo al que llego la filologia
de la época fue una de las principales razones por las que Nietzsche se alejo de ella. El punto
de quiebre comienza con la publicacion de El origen de la tragedia, que fue atacada por Ulrich
von Wilamowitz, uno de los filologos mas importantes de la época.
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el indigena result6 “absorbido i asimilado casi por completo” (1894: 131).
La eugenesia atribuida a la raza es patente: “El desarrollo de la nacionalidad
chilena de nuestros dias ha sido paulatino i parejo i, de consiguiente, sano”
(1919 [1895]: 518-519). A su vez, este proceso de homogenizacion racial
era concomitante al de homogenizacion lingiiistica, con lo cual se podia
hablar de una nacion unitaria; en Chile se observaba “una nacionalidad con
una lengua” (1979 [1910]: 42). Ahora bien, esta no era la lengua literaria
ni la empleada por la “gente cultivada”, sino la que los hombres de letras
puristas y preceptistas llamaban “la jerigonza corrompida de la plebe”
(1894: 123). Es de notar que la cultura mapuche se subsume entonces a la
cultura que Lenz llama “criolla”, y que ubica en un estrato superior dentro
de la jerarquia étnica.

De ahi que la literatura que mas interesa a Lenz se ubique en los
extramuros de la institucion literaria occidental y moderna (tal como fue
definida por Pierre Bourdieu). Se trata de la literatura mapuche y de la
literatura popular chilena, que realmente entiende como folclor, como materia
prima sobre la cual construir una antropologia del pueblo. Esta literatura poco
tiene que ver con la literatura clasica de la tradicion occidental cuyo estudio
el mismo Lenz asume como parte de la educacioén formal. Prueba de ello
es que el cultivo de cada una debiera permanecer —asi lo propone Lenz— en
esferas de desempefio lingiiistico separadas, independientes, autdbnomas una
de la otra. Mientras el cultivo de la literatura popular se hace en “dialecto
vulgar”, la literatura occidental y culta, que Lenz llama “lenguaje literario”,
se inscribe en la lengua literaria (el actual estandar) que hablan las clases
medias y altas de la sociedad y cuyo mejor referente es la prensa. Ahora
bien, la relacion entre ambas variedades no es enteramente clara. En muchos
textos Lenz oscila entre un contacto enriquecedor y una separacion tajante y
prudente. Por ejemplo, en su Memoria sobre las tendencias de la ensefianza
del idioma patrio en Chile (1899a):

El lenguaje del bajo pueblo, el dialecto, es la principal fuente de la cual
se debe enriquecer el tesoro del idioma [...] Ojala que al fin los hispano-
americanos tuvieran suficiente respeto con su propia nacionalidad para
desistir de esa devocion a una autoridad en materia lingiiistica [...]
Se necesitaria otra Guerra del Pacifico para que se volviera a levantar
estatuas del roto chileno como incorporacion de la fuerza y del valor del
pueblo (1899a: 17).

Este encendido llamado a la dignificacion del dialecto vulgar, el tnico
realmente nacional, cuenta sin embargo con una atenuante nota al pie:

No se crea que se trate de hacer desaparecer el limite entre lenguaje
literario i el dialecto vulgar. Mui al contrario. No se contradice apreciar
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una tonada que espresa tiernos sentimientos con las sencillas palabras
del bajo pueblo i luchar por la propagacion de la lengua literaria i de la
ensefianza obligatoria entre esas mismas clases desheredadas (1899a: 17).

Es cierto que no hay contradiccion en ensefiar el uso de dos variedades
lingliisticas distintas para que los alumnos provenientes de las capas
populares, via ilustracion, puedan mejorar su condicion social. Ahora bien,
en el mismo texto Lenz ha afirmado ademas que el objetivo de la ensefianza
es que el alumno aprecie “el lenguaje literario, tal como se usa entre la jente
educada de su patria, como la espresion mas lejitima para los pensamientos
del pueblo chileno” (1899a: 15). La contradiccion con la primera cita es solo
aparente. Aqui conviene separar niveles de argumentacion: uno se refiere a
larelacion entre la variedad peninsular y la chilena; otra, a la lengua literaria
y al dialecto vulgar. La tltima cita esta escrita luego de haber atacado los
vicios de la ensefianza del castellano, que son la abstraccion formulaica para
ensefiar gramatica y literatura, asi como la “falsa apreciacion de las bellezas
del lenguaje literario i del valor objetivo de los autores de épocas lejanas”
(1899a: 15). Es decir, se trata de una lucha por desterrar los modelos que
pretenden que el estandar chileno se guie por la norma espafiola, incluso en
la pronunciacion'’. Las citas extensas citadas en parrafos aparte, en cambio,
estan en el contexto de la discusion por la relacion entre las variedades
locales. Es deseable, dice Lenz, que se fomente el cultivo de las formas
vulgares pero no para levantarlas como modelo nacional, sino para que
alimenten la capa lingiiistica superior, que es el estandar de la gente instruida.
En este sentido también debe entenderse la carta a Julio Saavedra Molina:
“Yo creo que no es nunca el pueblo el que corrompe la lengua, aunque
introduzca vocablos vulgares para enriquecer el vocabulario académico (lo
mismo hizo Victor Hugo en Francia). Cambios que entran desde abajo, son
siempre conformes al jenio de la lengua” (1919 [1918]: 123).

Como lo he expuesto en otro trabajo (Concha Ferreccio 2019), Lenz
entiende el lenguaje nacional como una zona de negociacion entre el
lenguaje vulgar, la lengua literaria y el contacto de esta ultima con otras
variedades de castellano, sobre todo la peninsular. Lenz explica que, dada
la carencia congénita de la cultura chilena (que se explica por el hecho de

17 Lenz era estratégico en su empleo de la hipérbole. En carta del 28 de julio de 1901 a
Rufino José Cuervo, le explica el sentido de la Memoria, saeta contra los profesores puristas:
“Es un grito de combate con motivo de la Gltima reforma de los programas de instruccion
secundaria [ ...] Si exajero en algunos puntos, es para conseguir algo” (citado en Schiitz 1976:
551). El reconocimiento sobre la exageracion respecto del uso de la variedad popular sintoniza
con la nota a pie recién comentada.
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no haber desarrollado una cultura de manera “natural”, esto es, con base
en las manifestaciones del pueblo, como las naciones europeas), desde
Chile debe “asimilarse la cultura mundial moderna” (1918: 246), expresada
ejemplarmente en las literaturas francesa, alemana e inglesa. Ahora bien, si
esto es lo que puede llegar a proponerse como un aporte de Lenz a partir de
una distancia critica, lo cierto es que en los textos también hay una tendencia
a separar ambos dominios, y a entender el cultivo de la literatura moderna
como independiente, como lo mas granado dentro de la lengua literaria.
La persistencia de la contradiccion en su obra bien puede explicarse por el
hecho de que la reflexion literaria no es su foco de interés, pues esa lengua
no es mas que un producto “artificial”; asi, queda fuera de su jurisdiccion.
Lo interesante al respecto es que Lenz no polemiza en la discusion sobre la
historia literaria y su ensefianza; mas bien se pliega al camino tradicional.
Asi, por ejemplo, cuando considera la ensefianza de los tltimos tres afios de
humanidades, que deben “formar la cultura literaria de los alumnos” (1899b:
12), remite sobre todo al Manual de composicion literaria (1887 [1871])
de Barros Arana y a Elementos de la lengua castellana (1892 [1885]) de
Fanor Velasco (Lenz 1899b: 45 y ss.), con especial presencia de la literatura
espafiola. Lenz (1918: 246) afirma que, por el vinculo genético de la cultura
chilena con la espafiola, se debe dar preeminencia al estudio de la cultura
espafiola en el contexto de la educacion civica de los alumnos, asi como en
la educacion literaria se debe conceder preferencia a los autores espafioles
involucrados en la historia de Chile, como por ejemplo Ercilla. Es decir,
Lenz no solo no interviene en el terreno de la ensefianza literaria clasica,
sino que ademas refrenda el lugar hegemonico de Espafia en el contacto de
la cultura chilena con el mundo occidental. Esta valoracion cultural se puede
encontrar también en otros folcloristas'® y recibe una lectura diferente en
la representacion de lo popular que hace Latorre. Volveré sobre este ultimo
punto en las secciones siguientes.

Lo que mas llamo la atencion entre los escritores y profesores de su
tiempo fue la reivindicacion que hacia Lenz del lenguaje vulgar, sobre
todo por la ruptura que significaba con una idea de gramatica basada en
la correccion lingiiistica, el “buen decir”, y por la promocion que dio a su
cultivo estético y a su estudio. El problema de la relacién entre lenguaje
vulgar y lengua literaria es retomado de manera singular en un texto tardio.
En “Dialectologia hispanoamericana”, discurso que leyo al ser elegido como

18 El desarrollo de este asunto es parte de un articulo en desarrollo; lo dejo aqui apenas
sugerido.
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Miembro Académico de la Facultad de Filosofia y Ciencias de la Educacion
de la Universidad de Chile en 1933, Lenz pasa exhaustiva revista por las
publicaciones que hasta esa fecha contienen o estan escritas en algin dialecto
vulgar del territorio nacional. Este texto es interesante porque permite ver
no solo el conocimiento que tenia Lenz sobre la literatura criollista y de
tendencia nacionalista, sino que ademas su grado de conciencia respecto
de la labor y el lugar que a él mismo le cabia dentro de esa tradicion. Cual
profesor, Lenz va juzgando la fidelidad de la escritura de cada texto al
habla chilena (se permite incluso corregirla) y si el traspaso esta marcado
0 no con cursivas. Comenta si las obras incluyen glosario o anexos que
expliquen los términos y frases populares, y también las juzga. Asi, comenta
sobre el vocabulario que incluye la novela La academia politico-literaria
(1890) de Daniel Barros Grez: “Las 59 paginas de este apéndice contienen
muchas palabras y frases interesantes. S6lo las explicaciones del origen de
las voces son a menudo ridiculas. El autor no tiene idea de lo que se llama
etimologia y filologia” (62). Escrito hacia el final de su vida, “Dialectologia
hispanoamericana” es ademas un llamado a la necesaria continuacion de sus
esfuerzos por cartografiar el habla popular chilena y a elaborar un diccionario
al respecto. Debido a su mal estado de salud, Lenz confia en que “alguno
de mis antiguos alumnos del Instituto Pedagogico” (1933: 32) realice tal
proyecto. Entre esos alumnos, de hecho, estan dos de los autores nacionalistas
que mas valora Lenz: Antonio Orrego Barros y Mariano Latorre.

En la clasica antologia de literatura chilena Selva lirica (Molina Nuiiez
y Araya 1917), Orrego Barros es presentado como el primer poeta culto
en emplear el habla campesina. Su poemario Alma criolla (1903) supuso
un quiebre con sus anteriores poesias, que entre 1900 y 1901 public en
Luz y Sombra (posteriormente, Instantaneas), revista dirigida por Augusto
D’Halmar. Su presentacion en Selva lirica destaca el influjo que sobre él
tuvieron las clases de Lenz, quien lo habria estimulado en el estudio del
folclor chileno a tal punto que, a pesar de provenir de la élite,

ha logrado escribir como lo habria hecho un poeta espontaneo surgido del
seno del Pueblo. Nuestro escritor se interes6 vivamente por las teorias y
orientaciones folkloristas del Dr. Lenz e imagind que la labor del artista
debe reflejar los caracteres y tendencias que, en los 6rdenes étnico,
demografico, tradicionalista e historico, constituyen la idiosincrasia de
su propio pais. A su juicio debe escribirse en el idioma del pueblo que,
por cierto, no es el de la alta sociedad ni el cientifico de una época sino
una lengua mas propia de la raza y mas facilmente comprendida por
todos (Molina Nunez y Araya 1917: 355).
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En 1903, escribe Lenz, Orrego Barros “comenzé a publicar una coleccion
de verdaderas poesias” (49) con su Alma criolla. Inmediatamente copia
una de sus leyendas populares (jde mas de cuatro paginas!), que lleva una
dedicatoria al propio Lenz, “en recuerdo de su ensefianza” (Orrego Barros,
cit. en Lenz 1933: 50)". Orrego Barros también es mencionado por Lenz en
su “Anexo segundo al Diccionario Etimolojico de Voces Chilenas derivadas
de lenguas indigenas americanas”, en que refuta la critica que Manuel
Antonio Roman hiciera a la primera entrega del diccionario en cuestion®.
Aqui son relevantes tanto los argumentos lingiiisticos como los literarios:

he ensefiado a algunos jovenes chilenos que no necesitan avergonzarse de
su lenguaje vulgar, que el cultivo poético del dialecto patrio es un titulo
de gloria entre las naciones mas adelantadas del mundo. Fué una gran
satisfaccion para mi que poetas de talento como el joven Antonio Orrego
Barros, para solo nombrar al primero, me dedicaran sus primeras poesias
escritas en lenguaje vulgar chileno. Pero nunca he fomentado entre mis
alumnos la tendencia de mezclar el lenguaje vulgar con la lengua literaria
castellana, aunque estoi 1¢jos de recomendar el supuesto “casticismo
académico” por el cual aboga el sefior Roman. Creo no hacer mal servicio
a Chile si contintio, en la Sociedad de Folklore chileno recien fundada
por mi, ensefiando a los chilenos el estudio del alma popular chilena en
todas sus manifestaciones (Lenz s/f: 4-5, nota 11).

A propésito de su labor pedagodgica guiada por un rescate de lo vulgar,
Lenz vincula en este fragmento tres esferas de repercusion de su obra: el
aula universitaria, la creacion literaria y la sociedad ilustrada en general.
El argumento, sin embargo, parece nuevamente zigzaguear en lo tocante

! La dedicatoria fue eliminada en la reproduccion de este texto que se hizo en el libro £/
espariol de Chile, editado por el Instituto de Filologia de la Universidad de Buenos Aires. La
cercania entre Orrego Barros y Lenz se observa también en el viaje que hicieron juntos a la
Araucania en mision etnografico-filologica, seguramente en 1897 (cf. Escudero 1963: 457).
Orrego Barros, junto al antropologo y critico literario Ricardo Latcham y los folcloristas
Ramon Laval y Julio Vicuiia Cifuentes, serian algunos de los fundadores de la Sociedad de
Folklore Chileno en 1909, empresa impulsada por Lenz. La sociedad paso a integrar en 1913
la Sociedad Chilena de Historia y Geografia, con el nombre de Seccion Folklore, y funciond
hasta 1921; luego, se reactivaria recién en 1982 (Dannemann 2010: 58-59). Asimismo es
de interés el hecho de que en 1919 Orrego Barros aportara la letra para el “Himno a la flor
nacional de Chile”, un canto nacional a los araucanos cuya musica estuvo a cargo del aleman
Juan Oberstetter. En la ejecucion de la pieza participaron también la esposa e hija del ministro
plenipotenciario de Alemania en Chile, Friedrich von Erckert (Zig-Zag 771 (29 noviembre
1919): s.p.), lo que da cuenta del estrecho vinculo entre el poeta y la colonia alemana en Chile.

20 Para los avatares de este anexo, ¢f. Ferreccio 1979: 22; para un analisis glotopolitico
de la critica de Roman y la respuesta de Lenz, ¢f. Caceres, Ortiz y Rojas 2020: 27-30.
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a las variedades de lengua. Al inicio se afirma que “el cultivo poético del
dialecto patrio” es indice de modernidad cultural y, por tanto, deseable;
pero de inmediato se rechaza la mezcla entre lo alto (lengua literaria) y
lo bajo (lenguaje vulgar). Al distanciarse simultaneamente de la posicion
conservadora de Roman, que solo reconoce la variedad de prestigio como
digna de cultivo, Lenz le reconoce un lugar al “dialecto patrio”, siempre
que este se mantenga en su lugar, asignado de antemano segtn el criterio
evolucionista de la lengua y de la mente nacionales.

La interpretaciéon que parece haber dominado entre los estudiantes
de Lenz es la de mantener una separacion fuerte entre ambas variedades
de lengua. Orrego Barros no las mezclaba en un mismo poema, sino que
componia enteramente en “lengua huasa”. Seguia entonces el mismo camino
que Alejandro Cafias Pinochet, quien de hecho dedicaba sus Escenas de la
vida agricola en ultra-Maule (1903) al costumbrista Daniel Barros Grez.
Cafias Pinochet buscaba un maximo de fidelidad respecto del habla rural y
de la observacion de las faenas agricolas, con el objetivo de servir al estudio
lingiiistico y antropoldgico?'. La diferencia entre Orrego Barros y Cafias
Pinochet es que este tltimo resistia cualquier adorno poético o literario en
general, “porque he creido que los cuadros debian ser naturalistas, i en este
concepto el autor no podia hacer otra cosa que pintar al natural i desaparecer
tras la figura material 1 moral del guaso” (1903: VI-VII)); mientras que
Orrego Barros, por el contrario, habia dado curso libre a su imaginacion
poética.

Al cultivar poesias en lenguaje exclusivamente popular, estos autores
hacian parte de una perspectiva folclorista de la literatura. Un punto que
quiero enfatizar es que el criollismo ya no tendra ese objetivo literario y
transformard la observacion positivista. Si Cafias se inscribe en la linea de
los folcloristas (con Vicuia Cifuentes y Laval, entre otros), Orrego Barros es
un poeta que quiere interpretar el alma popular asumiendo su lengua como
una especie de disfraz. Ambos se preguntan por la fidelidad al folclor, al
material primario que observan; de ahi su inmersion absoluta en esa lengua
que les resulta ajena. Ninguno de los dos puede definirse como regionalista
en el sentido fuerte del término. Retomo aqui la tesis de Friedhelm Schmidt-
Welle, para quien habria una “literatura regional tradicional”, costumbrista,
decimondnica, pintoresquista, por un lado, y un “regionalismo clasico”,
animado por pretensiones comprensivas de largo alcance y de decidida

2l Después de la dedicatoria hay una seccion llamada “Observaciones”, que consiste en

anotaciones sobre la lengua del libro (fonéticas y morfosintacticas). También la fonética se
imita en la escritura, pues la “narracion se supone hecha por un guaso” (Cafias 1903: 1).
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voluntad alegorica, nacional, por otro (2012: 120-123). Incluso si se puede
afirmar que la obra de Orrego Barros es alegorica, su estilo la aleja de este
conjunto de textos, pues cancela el didlogo con la literatura extranjera. El
criollismo, aun cuando se enfocara igualmente en lo propio, hara parte de
las particularidades técnicas de la literatura occidental moderna. Ademas,
introducird un narrador que es o bien ajeno a la anécdota (omnisciente) o
bien se inserta como personaje en la historia, pero ya no pretendera hacerse
pasar por el hombre popular chileno.

Curiosamente, en este discurso Lenz juzga a Latorre como “uno de los
mejores autores jovenes de novelas chilenas” (1933: 64), pero indica que
en sus libros no ha encontrado mucho material lingiiistico de interés para
su investigacion: tienen poco dialecto, aun cuando Latorre “conoce bien el
habla popular” (64).

3. EL CRIOLLISMO EN EL AULA

La lectura de Lenz que hace Latorre ha pasado practicamente desapercibida
para la critica; solo Garcia (1971) ha reparado en su importancia. En su
Autobiografia de una vocacion (1953), Latorre vuelve una y otra vez sobre
el filologo, y en un sentido que permite afirmar que la génesis de su proyecto
literario participa en buena medida de las tesis del aleman. Por lo tardia de
esta referencia y por encontrarse ademas en un texto autobiografico, podria
sospecharse negativamente de su validez para el analisis. Es sabido que en
todo ejercicio rememorativo interviene una dotacion de sentido y causalidad
en retrospectiva, aquello que Freud llamé Nachtrdglichkeit (Laplanche y
Pontalis 1996: 280)*. Con todo, la atribucion de significado a posteriori, la
resignificacion del pasado, no invalida aquel texto para fines interpretativos
literarios, sobre todo si queremos abordar aqui el proyecto de Latorre. La
contraparte necesaria de este ejercicio es la lectura de sus textos ensayisticos
y literarios, cuya produccion inicia en la primera década del siglo.

22 No puede pasarse por alto el hecho de que, producto de la alta beligerancia a que

estuvo expuesto el criollismo y el mismo Latorre durante la primera mitad del siglo XX,
la autobiografia del escritor exhibe un cariz apologético (aclarar y defender su proyecto
estético y su aporte a la literatura nacional y dar acabada cuenta de su formacion intelectual)
propio de una instancia consagratoria y que parece ofrecer un cietre a su trayectoria literaria:
la autobiografia que comento es su discurso de incorporacion a la Facultad de Filosofia y
Educacion de la Universidad de Chile.
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Latorre escribe sobre Lenz por primera vez en 1915. En la aparentemente
ligera semblanza publicada en Sucesos, lo diferencia de la tradicion
filologica anterior al presentarlo como un revolucionario que en el aula
pierde la gravedad magisterial para revelar un espiritu ingenioso, “alegre y
dirachero [sic]” (1915a: 45), un erudito que sin embargo “busca con deleite la
espontaneidad no sujeta a reglas opresoras” (45). En paralelo, Latorre acerca
a Lenz a cierta idea de identidad latina: un “sol latino” dora “el espiritu de
este germano lleno de geniales adivinaciones”; Lenz tiene “una chispa de
oro del claro ingenio de Lutecia. Por lo demés Lenz, segun la autoridad
de un amigo mio, es una ciudad francesa” (45). No se piense que el dato
racial es aqui un detalle; por el contrario, Latorre lo busca obsesivamente
en multitud de textos sobre intelectuales y escritores que admira. La raza,
el pragmatismo, el nacionalismo y el espiritu de accion son parte de una
matriz epistémica positivista desde la cual Latorre produce una galeria de
“prohombres”, representantes de una clase media masculina, ilustrada y
reformista (para una descripcion de esta clase media y su vinculo con el
criollismo, c¢f. Barr-Melej 2001).

Entre 1915 y 1916 el criollista publica en Sucesos otras tres semblanzas
de personalidades académicas: de Luis Galdames, rector del Liceo Miguel
Luis Amunategui: “hombre practico que habia de encauzar sus ideas por
un camino fructifero, inmediato, positivo”, de un “nacionalismo razonado”
(1915b); de Enrique Nercasseau y Moran, profesor de literatura espafiola del
Instituto Pedagodgico: “castizo espafiol americano que dice como Cervantes y
piensa como Menéndez Pelayo”, poeta que sueiia con la Espaiia del Siglo de
Oro, la Espafia portentosa del Quijote y de la conquista de América” (1916a:
31); y de Rubén Guevara, rector del Liceo Santiago: educador ejemplar que
tiene un “concepto positivo y nacionalista de la vida chilena”, pero ademas
“procer de la patria vieja”, representante de la “raza visigodtica, de rubias
barbas y ojos azules que, en épico elogio, inmortaliz6 Nicolas Palacios”
(1916b: 11). La lectura de Palacios, el principal intelectual chileno que
movilizé las ideas racistas de Gustave Le Bon, explica entonces aquel sol
latino que Latorre proyecta sobre Lenz: Palacios (1918 [1904]) propuso
que la raza chilena habia resultado de la mezcla entre godos y araucanos, es
decir, entre germanos que viajaron a través de los espafioles hasta América
y alli se unieron eugenésicamente con los mapuches; dos razas guerreras,
viriles y patriarcales. Las referencias citadinas francesas —Lenz y Lutecia
(actual Paris)— acercan a Lenz a esa raza dorada que esta llamada a corregir
los vicios del pais y a fundar una nueva identidad nacional. No es casualidad
que Francia ademas se ubique en la genealogia familiar de Latorre, estrategia
de identificacion con un yo autobiografico que recorre su obra de punta a
cabo. Desde la perspectiva racista que asume Latorre, los ojos claros y el
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pelo rubio son datos fundamentales en la determinacion del caracter de un
individuo; de ahi que siempre que pueda mencione estas caracteristicas
fisicas en sus ensayos pero también en su literatura, como veremos luego®.

Latorre se matricula en el Instituto Pedagogico hacia 1904 o 1905 para
estudiar Leyes, pero al morir su padre abandona la carrera para asistir a Latin
(impartido por Federico Hanssen), Literatura Espafiola (a cargo de Enrique
Nercasseau y Moran) y Lingiiistica (materia de Lenz). Tras afirmar que
de las primeras dos catedras no sacd gran provecho para el conocimiento
de Chile, escribe: “Solo Lenz me sorprendi6 con su milagroso instinto de
fil6logo y su penetracion de Chile. Daba Lenz la impresion de conocer a
fondo al pais, sus caracteristicas étnicas (las miraba con cierto desprecio) y
su lenguaje, el de los huasos de los campos y el de los rotos de las ciudades y
minas” ([1953]: 45). Complementa y refuerza luego: “Reparé, si, al lado de
Lenz, en cierta cualidad psicoldgica que me inclinaba a ver en los mestizos
y en su paisaje cierta novedad que era la misma adivinada por Lenz, desde
el punto de vista filologico” (47). Ante todo, Lenz provee a Latorre de un
punto de vista, de una subjetividad a partir de la cual comprender un mundo
al que no se pertenece. Se trata de la posicion del inmigrante, del hombre
blanco, occidental y “moderno, modernisimo” (Latorre 1915a: 45), que se
sabe ajeno a la cultura popular y étnicamente marcada, pero que sin embargo
(o tal vez por esa misma razon) puede acceder a su secreto®. El elemento
“zahori” (45) que Latorre destaca en Lenz serd asumido como un mandato
literario: ya no solo penetrar en la psicologia de los chilenos, sino ademas
representar su lucha épica con el medio en que viven. La figura del filologo
zahori se aviene con la del poeta romantico, el “tnico” capaz de acceder al
alma popular y, asi, “restablecer la unidad perdida entre el yo y el cosmos,
una organicidad que incluiria al yo observador” (Gonzalez Echevarria 1998:
157). Latorre escribe que, por los mismos afios, “hombres y paisajes ya no
tenian secretos para mi” ([1953]: 35).

Retomo una de las citas anteriores: entre paréntesis, Latorre escribe que
Lenz veia “con cierto desprecio” las cualidades étnicas de los chilenos. Este
paréntesis se amplifica en otra anécdota del Instituto Pedagdgico:

3 Algo del lastre positivista que arrastraba Lenz al llegar a Chile era la clasificacion
de lenguas por razas. En un cuaderno de clases de 1900 se lee que, de esas teorias, “la mas
aceptable es la que se funda en el pelo, la cual ha distinguido dos grandes grupos, a saber: /
1) Pelo ensortijado. / 2) Pelo lacio tieso y pelo lacio ondulado” (Lenz 1890: s/p).

24 “Descubri6 o redescubrio [Lenz] ocultos veneros del dialecto chileno con sus refranes
y modismos y creo que nadie en América llegd a un conocimiento mas hondo de la expresion
autoctona que, a fin de cuentas, lleva en sus raices y sonidos fragmentos del alma de un pueblo”
(Latorre [1953]: 47).
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Recuerdo que era una tarde de invierno. Llovia y berlinas y coches de
postas pasaban por la calle San Miguel, arrojando pellas de barro sucio
alos vidrios de la sala. El sabio se sentia defraudado. Nos mird primero,
con cierto aire malicioso y nos dijo, finalmente:

—Este pais es admirable, pero tiene dos grandes defectos.

Nos apresuramos a preguntarle cuales eran esos defectos. Conociamos
su técnica.

—Que hay mucho barro y muchos chilenos, respondié cogiendo su carpeta
y desapareciendo por una puerta que daba a la Sala de Profesores” (46)%.

La mirada de Latorre no solo se identifica con la posicién de Lenz, sino
ademas con su ponderacion de la psicologia chilena. Se trata de un simultaneo
interés, carifio y desprecio por los nativos de Chile, cuya fetichizacion ya se
puede encontrar en Lenz. El fildlogo se maravilla ante su objeto arqueoldgico
(la cultura popular, el dialecto vulgar, el alma chilena), pero sus cultores
son casi dispensables, en un deseo de depuracion que se opone al desaseo
premoderno que escupe sobre la ventana de su catedra. Tal como explica
Freud (1992 [1927]: 151-152), ante el objeto fetichizado el sujeto mantiene
una actitud contradictoria: veneracion y animosidad, ternura y hostilidad
se dan simultaneamente®. A decir verdad, tal condicion se cuela ya en los
fundamentos ideologicos de los estudios folcldricos en general, tal como
fueron expuestos por Raimund Kaindl en Die Volkskunde. Ihre bedeutung,
ihre ziele und ihre methode [El folklore, su importancia, sus fines y su
método] (1903), a quien Lenz, por cierto, cita latamente en su Programa de
la Sociedad de Folklore Chileno (1909). Es esta subjetividad la que adquiere
una relevancia mucho mas evidente y determinante en las producciones
literarias de Latorre. El amor condescendiente hacia el pueblo se puede leer
ya en la pluma criollista de Federico Gana (cf. Guerra 1987).

Si Lenz pone a disposicion de Latorre una subjetividad con la cual
identificarse y una perspectiva (incluso una metodologia: los apuntes)
sobre la realidad humana de Chile, es cierto también que Latorre modifica
las coordenadas de lectura del archivo de la nacidon. Lenz es bastante

2 Este comentario no pas6 desapercibido entre la intelectualidad de la época. Prueba
de ello es que Julio Saavedra Molina, profesor del Instituto Pedagdgico que se enfrentd con
Lenz a proposito de la ensefianza de idiomas extranjeros, acusa en su Repeliendo la invasion
(1908) que un profesor aleman habria afirmado: “hay dos cosas que me disgustan en Chile:
demasiado barro y demasiados chilenos” (cit. en Subercaseaux 2007: 58).

%6 Bajo esta luz, adquiere un nuevo sentido una broma que Lenz hizo en uno de sus viajes
a la Araucania. Para demostrar que podia incluso decir groserias en mapuzungun, entrd en
una ruca insultado a todos. Al ver que se molestaban, ri6 (Escudero 1963: 457-458).
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cuidadoso al considerar la teoria racial: esta no es el conjunto de premisas
desde las que parte Lenz para sus investigaciones lingiiisticas, sino que la
raza funciona mas bien como un horizonte de sentido flexible y que esta aun
por determinarse. Asimismo, desconsidera por entero el valor explicativo
de factores como el clima y la geografia para dar cuenta de lo social: “todo
eso son teorias y nada mas; faltan absolutamente las pruebas” (1894:
116)?. Latorre, en cambio, suele atribuir todo comportamiento humano a la
pertenencia racial y repone la clave fisiografica, que considera conjuntamente
la interpretacion de laraza, de la geografia y del clima para develar el caracter
de un grupo humano. Si en Lenz la raza es puerto de llegada que se construye
durante la investigacion, en Latorre corresponde a la estructura que ordena
y predetermina el orden fenomenologico.

En su autobiografia, Latorre también propone el método que deberia
seguir una literatura auténticamente nacional, y aqui vuelve a su idea
totalizante sobre la descripcion de la vida del pais en todos sus rincones.
Plantea que se debe seguir el afan documentalista que marca la produccion
historica y literaria de Chile. Lo mas significativo para nuestros propdsitos
es que el concepto de documento como via de acceso a la realidad le
permite reunir a Lenz con Bello: recomienda sistematizar la idea de Lenz
en el Instituto Pedagdgico, esto es, que cada alumno, desde su cultura de
proveniencia, contribuya a resolver algiin problema “nacional, americano”
(Latorre [1953]: 55); asimismo, retoma la conviccion de Bello de aconsejar
“el agotamiento de las fuentes historicas, desde la carta privada al articulo
periodistico o al decreto oficial, para la futura interpretacion de nuestra
historia o de la de cualquier pais de América” (55-56). Se trata de una
“concepcion planetaria del documento” (56) que extralimita la concepcion
primera de Lenz. Latorre parece buscar la archivacién del mundo como
totalidad de sentido y como totalidad sensible:

Y en esto reside, precisamente, todo el problema. / Las conversaciones,
las escenas tipicas, los articulos de costumbres, los reportajes, las cartas
y todos los datos posibles sobre el clima; el color del verano o el del
invierno o el ruido del viento y de los arboles o el silencio de la nieve
y del agua de los lagos, todo eso, es material que no debe despreciarse.
Al contrario es preciso buscarlo e interpretarlo a toda costa, como lo
hacia Lenz (57).

27 Incluso cuando Lenz abraza la etnologia como ciencia al interior de la cual desarrolla
su investigacion, y llega a afirmar que el clima influye en los modos de pensar del hombre,
esto no tiene asidero tedrico-metodologico alguno, y luego de su mencion en el Programa de
la Sociedad de Folklore Chileno no es retomado.
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En lo tocante al problema lingliistico, Latorre indica que para definir el
criollismo debe referirse a un “problema filologico” (40). Acto seguido, cita
“el espléndido diccionario de Lenz” para afirmar: “Pienso, como Lenz, que
no podemos suplantar los vocablos americanos por términos peninsulares
correspondientes. Es nuestra creacion filologica y el substituirlos, seria como
colocarun casco de acero en la cabeza de un indio o un trarilonco en la frente
de un conquistador” (40). La metafora de la vestimenta hace alusion a la
misma diferencia y necesaria separacion que Lenz postulo para las variedades
de lengua. Acto seguido Latorre emplea otra metafora, la que transparenta
su aproximacion al lenguaje vulgar: tras plantear equivocadamente que el
término “Arauco” se deberia a Ercilla y Zufiiga (autor del poema épico La
Araucana) o a alguno de sus capitanes®®, fantasea con que se deberia a su
instinto de poeta occidental: “vulgar origen del admirable Arauco de «La
Araucanay, en que la chirriante erre mapuche, al anteponerle el sufijo @, obra
sobre el aspero sonido como el pedal sobre el piano” (41). Aunque peregrina,
la fantasia etimoldgica revela el problema que tuvo Latorre con el lenguaje
popular, al que consideraba demasiado tosco y cacofonico, segin sugiere el
“chirrido”. Este lenguaje primitivo, entonces, debe someterse a una lima: la
figura del pedal del piano remite a un tratamiento decididamente moderno
(el piano se invento recién hacia el siglo XVIII). La misma idea pesa sobre
su comprension de la cultura popular y del folclor en la literatura. Ya en
1912, comenzando su carrera literaria, afirma:

Pensé que la novela, segin la frase de Balzac, es la historia de la
vida privada de un pueblo; y que la vida, vista serenamente por una
pupila equilibrada y encantadora debe pasar sin violencias a la realidad
novelesca. En Chile seria este el papel del verdadero novelista, porque,
en realidad, a excepcion de algunas novelas de Blest Gana, nuestra vida
permanece perfectamente ignorada (12, énfasis en el original).

“Nuestra vida” es aqui la vida del pueblo; es ella la que debe “pasar sin
violencias a la realidad novelesca” que observa “una pupila equilibrada
y encantadora”, y este tltimo adjetivo remitird, en Latorre, a una estética
naturalista-modernista. Es decir que el escritor ha de someter la realidad
popular, de suyo primitiva y, por tanto, chocante, a un proceso de traduccion
estética que la vuelva asimilable por la sensibilidad occidental (como lo

2 Se trata de un error algo torpe, evidencia de que Latorre apenas ha leido el Diccionario

etimologico que ¢l mismo acaba de citar. Alli Lenz data el término en 1550, al encontrarlo en
la tercera carta de Pedro de Valdivia al emperador Carlos V (Lenz 1979 [1905-1910]: 138).
Ercilla arrib6 a Chile recién en 1557.
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not6 también Benjamin Subercaseaux (1943)). Es en este punto acerca de
la traduccion que Latorre reintroducira la perspectiva del hispanismo con
inusitada fuerza.

4. REGRESO ALARCHIVO: LITERATURA CON(TRA) FILOLOGIA

Latorre habia tomado en 1929 la catedra de Castellano del Instituto
Pedagogico, esa que habia iniciado Enrique Nercasseau y Moran en 1889
y que luego habia continuado Julio Vicufia Cifuentes en 1925 (Figueroa
1929: 666). En su inspirada semblanza del maestro, Latorre vuelve a los
grandes referentes de la literatura espafiola (Cervantes, el Siglo de Oro y
Fray Luis), pero ademas rescata la labor poética, la “prosa, espejo de puras
aguas [...] del divino Fray Luis” (1916a: 31) del que fuese el primer profesor
de literatura espafiola de América Latina®. Nercasseau y Moran habia
sido contratado en 1888 por la Facultad de Humanidades como “profesor
extraordinario de Literatura Superior, General y Espafiola” (cit. en Arabena
Williams 1950: 24). Ese mismo afio particip6 en la fundacion de El Ateneo
y, como uno de los “primeros cruzados del hispanismo” (27), de la Union
Iberoamericana, dedicada a recomponer el vinculo de Chile con Espana. Al
asumir la catedra en el Instituto Pedagdgico, formo en paralelo una academia
dedicada al estudio de autores espafioles clasicos (cf. “Academia del Instituto
Pedagogico” 1890). En la época de Latorre, el hispanismo gozaba de buena
salud en las crestomatias y antologias del parnaso espafiol a cargo de Fidel
Pinochet Le Brun. Incluso antes de que la Academia Chilena de la Lengua
retomara sus funciones en 1915, ya habia una fuerte recomposicion del
hispanismo en los circulos académicos chilenos, y Latorre fue afecto a esta
sensibilidad.

Si la faceta poética de Enrique Nercasseau y Moran provoca el encendido
elogio de la Espafia clésica y conquistadora, algo similar encontramos en
una resefia de 1914 a La Quintrala, novela de Antonio Boérquez Solar. Alli
Latorre da rienda suelta a su hispanismo?’:

»  Desde 1896 ensefié Historia literaria y Literatura preceptiva (Lenz 1912: 6).

El hispanismo, ideologia y estrategia de diplomacia cultural con la que Espaiia pretendi6
mantener influencia sobre las excolonias de América Latina desde la década de 1820, involucra
tres ideas: “The existence of a unique Spanish culture, lifestyle, characteristics traditions and

30
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Borquez es, ante todo espafiol de raza; y literariamente es el mismo
espanol que, alejado de la madre patria, conserva y ahonda por medio de
la conciencia artistica, las cualidades psicologicas del escritor peninsular.
Dentro de ¢l tiene vivo al capitan aventurero del cual desciende,
que rezaba en las noches australes y leia el Quijote con campanuda
complacencia.

Nadie lo aventaja, seguramente, en este sabroso aroma clasico que duerme
como el bouquet de un vino primoroso, en sus frases nerviosas y elasticas.

El racismo hispanofilo fue bien captado por Antonio Romera (1974), quien
recuerda la hispanofilia de Latorre como mas emocional que intelectual o
libresca. Tal hispanismo no decaera en los extensos ensayos sobre literatura
que publica el criollista desde 1929, ya como profesor universitario. La
fijacion en una ascendencia que se desea ilustre serd promovida por el
naturalismo y reforzada luego por la lectura de Raza chilena (1904) de
Palacios. Una de las principales figuras que rescata Palacios es la del
conquistador espafol, llamado “padre de la raza” (1918 [1904]: 35), cuya
mayoria habria preservado intacta su ascendencia goda: “Por los numerosos
retratos o descripciones que conozco de los conquistadores de Chile, puedo
asegurar que a lo sumo el diez por ciento de ellos presentan signos de
mestizaje con la raza autoctona de Espaiia, con la raza ibera; el resto es de
pura sangre teutona, como Pedro de Valdivia, cuyo retrato es tan conocido”
(36). La teoria de Palacios permite entender por qué Latorre vuelve una
y otra vez sobre Alonso de Ercilla y Zufiiga. El autor de La Araucana es,
como Latorre, también vasco, lo que le permite al criollista inscribirse en
la tradicion de literaria nacional a partir de y en linea directa con su mismo
fundador. En “Ercilla, aventurero de la conquista” (1933), lo retrata como “un
nifio rubio [...] de rancia estirpe vizcaina. [...] Como Elcano y Loyola, Ercilla
es un vasco embrujado por Castilla, pero sus caracteristicas raciales no se
desmienten ni en su obra ni en su temperamento” (Latorre 1933: 57). Latorre
vuelve sobre Ercilla y/o sobre la conquista en otros dos textos (cf. Latorre
1936, 19383%"), pero lo que mas interesa de esta cita es que hace referencia a

values, all of them embodied in its language; the idea that Spanish American culture is nothing
but Spanish culture transplanted to the New World; and the notion that Hispanic culture has
an internal hierarchy in which Spain occupies a hegemonic position” (Del Valle 2002: 6).
El hispanismo fue la tinica estrategia que restd a Espafia para mantener un imperio cultural
sobre la region tras la derrota en la guerra con Estados Unidos en 1898, conflicto bélico que,
ademas de mostrar el poderio de este Gltimo, sepulto las posibilidades de intervencion militar
y economica de la primera (6-7).

3 La obsesion racial en clave hispanista llega a extremos dificilmente superables en
una columna de Sucesos de 1913. Alli su autor, “Tijera”, afirma que Maluenda se jacta de
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un aspecto clave de lo que para Zola correspondia a la creacion artistica. Si
Latorre puede afirmar que a inicios de siglo sabia de memoria la definicion
del francés de una obra de arte —Novela, poema, cuadro o escultura no es
sino un rincon de la naturaleza, visto a través de un temperamento” ([1953]:
32, énfasis en el original)—, entonces ese temperamento es justamente lo
que encuentra en el poeta-conquistador, que reune sensibilidad y virilidad.
([ Qué consecuencia tiene todo esto para la representacion de lo popular en
la literatura de Latorre?

Si consideramos sus producciones literarias tempranas, observaremos
que en su primer volumen de relatos, Cuentos del Maule (1912), hay una
mirada cercana a la autobiografia, que romantiza el paisaje y denuncia a la
oligarquia, pero ya se encuentran observaciones denigratorias vinculadas
a una perspectiva fisiografica de lo popular: “Envueltos en un paisaje tan
estéril e insoportable, los habitantes de estos lomajes tienen un salvajismo
nativo: su inteligencia es pequefia e incapaz de sobreponerse a la pobreza del
medio” (1912: 67). Luego, se retrata a la joven protagonista del cuento como
semejante a las demas muchachas del campo, que producen la “impresion de
asco de todas las campesinas harapientas” (68). En su siguiente libro, Cuna
de condores (1918), el narrador fuertemente autobiografico es reemplazado
por una perspectiva omnisciente de un naturalismo mucho mas pronunciado.
Es aqui que hace su entrada la teoria de Palacios, a la que el narrador se
apega celosamente en numerosos pasajes. En “La cordillera es sagrada”
se realiza una critica social a la oligarquia a través de la historia de vida
de don José Maria Mardones, veterano de la Guerra del Pacifico que va a
morir al templo natural, donde es purificado. “Risquera vana” relata la vida
de Nicomedes Roman, condenado al vagabundaje por el campo después
de matar a un gafidan. Tanto este, huaso, como el primero, roto, portan la

descender puramente de los indigenas de Chile, al punto que el bandolero Ciriaco Contreras
seria antepasado suyo por linea directa. Luego dice haber consultado al “conocido etndlogo
Mariano Latorre [!]” (1913: 19) y que este le asegur6 que Maluenda tenia una porcion de
sangre vasca, para complementar con un comentario que lo liga a si mismo, descendiente
de vascos: “Los vascos son leales, sinceros, toscamente bellos” (19). La identificacion racial
de Latorre parece haber sido cultivada como una imagen publica, a juzgar por numerosos
testimonios de escritores: Merino Reyes lo recuerda como un “[hJombre elegante, con el vestir
de un caballero espaiiol” (1986: 37); Livacic, como “un Adelantado en el descubrimiento de
la fibra artistica de su tierra” (1986: 3); Joaquin Edwards Bello lo observa como “un principe
de a pie. Principe berger. Principe ambulante y sabio. Principe pastor. Me parece que entraba
en los escenarios del Sur como si fueran su parque, su fundo propio [...] Amo6 a Chile como
lo amaron los conquistadores. Amo la tierra virgen, como el hombre blondo y blanco ama la
carne morena. De ese enamoramiento murié Mariano. Deliraba con nuevo viaje al campo la
mafana misma de la partida” (1955: s/p).
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valiente sangre mapuche. De Mardones se dice: “Raza chilena era su Biblia,
y con ella bajo el brazo vagaba en los veranos” (Latorre 1918: 130). Los
personajes —mestizos chilenos— tienen todos los valores, creencias, actitudes
y psicologia que Palacios le asigna al individuo nacional: individualismo,
egoismo, militarismo, fortaleza fisica, supersticion, resiliencia, entre otras.

Ahora bien, esa teoria también sufre cambios. La principal diferencia
reside en que Latorre es ambiguo al considerar al mapuche y al mestizo.
Los comentarios peyorativos hacia los personajes populares se acentuan:
las mujeres son presa de “la demencia enardecida de su sangre. La hembra
instintiva despertaba en ella con sus dulces arrebatos de esclava” (24); de
un bandido se dice: “En su naturaleza casi animal dormia en germen el
individualismo bravio de los araucanos, el aislamiento primitivo de las razas
sin porvenir” (32); “Moii se siente desfallecer: un sopor helado oprime sus
parpados, pero su ruda vitalidad de indigena reacciona con histérico arrebato”
(62); sobre un arbol: “Lentamente el fuego lengiieted por los duros nervios
del tronco, deforme y cabelludo como una cabeza de indio” (213); sobre
las creencias populares: “la supersticion, vago instinto religioso, rodea sus
almas primitivas” (93); sobre la psicologia del chileno: “esa gloria falsa que
es la esencia misma del alma chilena” (100).

Es en Zurzulita (1920), su primera novela, que Latorre alcanza una
distancia atin mayor respecto de lo popular. La novela relata la historia de
Mateo Elorduy, joven poeta abulico e hiperestésico que debe hacerse cargo
de una hacienda tras la muerte de su padre. La ilusion de una vida idilica en
el campo es alimentada por la expectativa de un amor con Milla, la maestra
de la escuela; Mateo se batird a duelo con el administrador del fundo por ella.
Cuando ha decidido volver a la ciudad y abandonar la lucha, sera asesinado.
De acuerdo con la estética naturalista, los personajes son retratados a partir
del determinismo absoluto de la raza y del medio. La teoria de Palacios sirve
aqui para explicar la ascendencia de los campesinos, que se retrotrae a la
conquista espafiola, pero en clave grotesca y corrupta.

En los tres episodios folcloricos que se relatan — el velorio del angelito,
la vendimia y la procesion de San Francisco—, escenas colectivas, Mateo
es retratado como un ser ajeno que, sin embargo, realiza algiin esfuerzo
por incorporarse a los ritos. En todos ellos se comienza la narracion con
objetividad, pero luego la escena se estropea, invariablemente, en la
borrachera inconsciente que sirve para su condena definitiva. En el velorio
encontramos una descripcion cuidadosa del nifio muerto —sus ropas,
maquillaje y postura— y de los diferentes momentos del ritual, asi como
una transcripcion de los versos que se le dedican. La mirada documental
es matizada por comentarios del tipo: “Parecia una estatuita cristiana que
hubiera caido en manos de una tribu salvaje” (Latorre 1973: 236) o “sus
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caras hirsutas [las de las mujeres] aparecen diabdlicamente iluminadas por los
lefios encendidos” (242)*2. En el escenario festivo de la vendimia se comienza
del mismo modo, describiendo la faena campestre, pero pronto comienzan
los adjetivos y epitetos enjuiciadores: “Envueltos en la grisalla malva del
amanecer aparecian como bultos informes, apelmazados pelotones de sombra
azulosa” (277); un hombre trabajando en el proceso del vino realiza una
operacion con “la gravedad de un rito religioso, el bailoteo grotesco de un
indio” (281). Termina la vendimia y comienzan “las risotadas burdas de
las mujeres” (284), la “cinica burla” (287) de un refran popular, la “voz
desabrida y chillona” de un cantor (289), la “burda guitarra y la primitiva
letra” (289) de una cueca; en fin, el capitulo cierra con una comparacion
entre los hombres y los cerdos, en la borrachera humana generalizada, a
la que se une el embragamiento de los chanchos y su “crispante grito de
desollamiento” (290). Por ultimo, en la procesion de San Francisco, por
vez primera Mateo parece unirse al todo, formar parte de un colectivo;
sin embargo, al terminar vuelven las imagenes grotescas —los campesinos
forman “un solo organismo monstruoso que corria en pos del milagro con
ciega y desesperada fe” (307)—y al joven le parece que “ha salido de una
pesadilla” (311). La representacion de los temas folcloricos como barbara
y grotesca extrema los postulados evolucionistas en que Lenz basaba su
labor como folclorista®. Si el filologo puede vivir la cultura popular desde
su manifestacion artistica y elidir a los sujetos que la producen, esto ya no
sera posible para el escritor, cuyo mandato naturalista lo lleva a representar la
experimentacion directa del fendmeno cultural, y ya no su version depurada.
De acuerdo al ideal de Zola, Zurzulita se pretende “documento humano”,
y al hacerlo devela la cualidad invivible de lo popular in situ. La novela es
representacion de un calvario, pero también se ofrece como objeto a partir del
cual el lector mesdcrata de la ciudad puede vivir vicariamente una experiencia
limite y obtener un conocimiento, sin que ello desestabilice su posicion.
En términos lingiiisticos no solo hay una separacion entre la norma culta
y la popular, sino que la primera corresponde a la variedad peninsular. Como
ha notado Andrés Gallardo, el 1éxico y la sintaxis de la voz narrativa hacen

32 Para Goic, esta escena simplemente “deriva en una repulsa de la barbara tradicion
popular al detenerse en el detalle grotesco y horroroso” (1971 [1968]: 106).

3 Siselee lanovela en clave alegérica, bien podria pensarse que este nivel de condena se
intensifica por la funcion que cumplen los personajes del cura, el cura civil y el administrador
en tanto figuraciones de la clase politica chilena y del sistema parlamentario en particular. El
punto es atendible, pero insuficiente para explicar el nivel de animosidad que advierto en el
texto; me acerco entonces a Goic (1971 [1968]), quien la atribuy¢ al binomio civilizacion/
barbarie que estructura el mundo representado en la novela.
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parte de la tradicion literaria espafiola®; estéticamente, la novela bebe de
la tradicion modernista (Morales 2005 [1965]), de gran estilizacion, y de
la naturalista. Es decir, en Latorre se profundiza el divorcio entre lo alto y
lo bajo que ya observamos en Lenz. En contraste, el habla chilena aparece
como inculta, razon por la cual no se halla “una decidida incorporacion del
espafiol de Chile como sustrato que sustente el texto mismo de los relatos”
(Gallardo 2011: 25). De ahi la predileccion por figuras retoricas y motivos
populares y géneros como el refran, el dicho, la paya y la décima. De ahi la
reaccion ante el lenguaje campesino: “Volvian nuevamente las carcajadas a
cada respuesta del pequefio, terminadas en es qué, curiosa forma interrogativa
de sus respuestas” (Latorre 1973: 31, énfasis en el original) o la anotacion
que simula su fonética: “Hay uvas qu’es un gusto. Es sabio que 1'uva de
tierra colora da un vino giienazo... Harto que mi’ha costao cuidarlas. Todos
los dias tengo que tapar aujeros por ey...” (263). A pesar de esa distancia,
también hay emocion ante el espectaculo de la lengua viva: “Atn resuena
ese di ’ay en sus oidos, barbarismo que, envuelto en la entonacion melodiosa
de su voz, cobra un encanto original” (88, énfasis en el original). En este
sentido, el archivo mas evidente que elabora Zurzulita (aunque no el tinico)
es el glosario incorporado al final de la novela. Alli se explican términos
segun su procedencia (mapuche o quechua) y su clasificacion (chilenismo
0, en dos casos, neologismos creados por Latorre®), asi como el significado
de ciertas frases hechas: “comer maqui y sacar huira”, “poner las peras a
cuatro”, “pongale qu’es di’'uva”.

El hispanismo de Zurzulita también puede observarse en la dimension del
género. El protagonista, de sensibilidad enfermiza, es una verdadera satira
del modelo de poeta modernista o sentimental. Nada mas alejado a laidea de
un conquistador. Sin embargo, y en sintonia con los postulados naturalistas,
Mateo recobra el brio de suraza toda vez que siente el contacto con la tierra:

Y una oculta fuerza lo vigorizaba, una fuerza oculta que hacia correr
la sangre en oleadas viriles que ensombrecieron su cabeza y que, de
golpe, lo compenetraban con el medio rustico, haciendo nacer en su
espiritu desconocidas raices de lucha, ante las cuales on Carmen Lobos

3% Tanto Carlos Silva Vildosola (1920) como Benjamin Subercaseaux (1943) y Ricardo
Latcham (1952 [1949]), prologuistas de distintas ediciones de la novela, destacaron el empleo
y manejo del castellano castizo y del estilo espafiol, combinado con la técnica de narradores
franceses y anglosajones.

3 Estas palabras son creadas a partir de la emulacion de voces extranjeras (“bruina” y
“grisalla”, préstamos del francés), onomatopeyas (“cliqueteo”, de “clic clic”), o bien desde las
raices hispanicas de los términos: caso del verbo “hojecer”, de echar hojas (1973: 343-346).
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quedaba reducido a proporciones naturales y el campo, docil, obedecia
a su esfuerzo como una bestia domesticada (46).

Es decir, Mateo presenta dos caras: la del poeta afrancesado y abulico y
la del conquistador decidido y viril, hijo de un “vasco silencioso” (9) que
habia sido marino contrabandista. Como explica Subercaseaux (1997: 50),
por estos afios la sensibilidad dominante, el nacionalismo, semantiza los
géneros del siguiente modo: el masculino se identifica con la ciencia, el
pragmatismo, el espiritu guerrero, el rescate de la realidad y de lo vernacular;
mientras que lo femenino es sindonimo de afrancesamiento, ocio, aristocracia,
ineficiencia. Ahora bien, en el mismo Mateo se anudan marcas de género
femenino, pero que escapan a la semantizacion recién referida. Notese que
la madre de Mateo no es mencionada jamas, no existe como personaje en
el texto. Esta madre es reinscrita en ¢l de diferentes maneras. Su mas clara
huella es de naturaleza onomadstica: en primer lugar, el nombre de pila,
Mateo/Mater; luego, el apellido, en que se cuela un significante de orden
referencial: Elorduy es el apellido de la abuela paterna de Latorre (cf.
Gonzélez Colville 2002: 10); el término, de origen vasco, se forma por la
raiz el(h)orri, “espino”, y el sufijo dui, que denota muchedumbre (Michelena
1953: 58, 60). Significa, pues, “espinar”. Las tres referencias de este apellido
indican una genealogia familiar y cultural: la madre, la naturaleza y Espafia,
pais de origen de Latorre al que vuelve obsesivamente en sus ensayos, como
lo vimos. Mateo es entonces un conquistador que lleva en su frente la sefia
de la madre patria, que le rinde tributo al enfrentarse a la barbarie. Es sin
embargo un conquistador ocasional, inconstante.

El hecho de que Mateo muera, de que su conquista falle, podria inducirnos
a leer una reivindicacion de la tierra chilena ante el conquistador espaiiol.
Sobre todo porque la tierra es en la novela la figuracion del indigena por
excelencia (no es sinébnimo de pasividad). El caso mas elocuente es el del
monte Gupo, que lleva el mismo nombre que el antiguo cacique de la zona
y que, junto con Name, es antropomorfizado: “En medio de esos montones
azules perfilabase un cono de largos taludes, el cerro Name, que, frente
a Gupo, parece custodiar el rebafio de las montafias, como dos caciques
membrudos sobre su tribu” (Latorre 1973: 26). Esta lectura no deja de tener
interés, pero lo cierto es que la muerte de Mateo no implica la derrota de la
virilidad como valor textual. La femineidad ha vencido en la diégesis, pero
no en el nivel de la enunciacion narrativa, que ya vimos en qué variedad
lingiiistica se afinca. Por otra parte, aun cuando el narrador adopte muchas
veces el punto de vista de Mateo, en otras ocasiones se independiza y hace
comentarios que transparentan su posicion ante la narracion. En otras
palabras, en virtud de la muerte de Mateo, la conquista se traslada a la voz
narrativa. Sobre un “viejo sentencioso” que es el unico hombre sobrio del
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velorio se dice: “Era una cabeza de nobles lineas. [...] Una barba rizosa
enmarcaba sus facciones severas de hidalgo espafiol” (245); sobre el
zarandero de la vendimia: “era el tipo verdadero del roto chileno, sin mezcla
de araucano, con su nariz de aguila, vagamente arabe” (280). Hay aqui una
celebracion ya no del mestizo, sino de la figura colonial del criollo: espafiol
nacido en Chile.

Detengo el comentario de la novela aqui, pues no pretendo dar una
interpretacion acabada de aquella, sino tan solo relevar los puntos que se
conectan con los problemas tratados en el acapite primero.

5. CONCLUSIONES

Uno de los puntos mas interesantes —a mi parecer— de la evolucion que
los postulados de Lenz describe en los escritos de Latorre es la decidida
reincorporacion del hispanismo como ideologia que configura no solo
la autorrepresentacion y la imagen publica del escritor, sino ademas la
subjetividad de sus narradores, que semejan conquistadores espaiioles.
Esta interpretacion, al parecer dominante en la época en que Latorre hizo
su obra, se encuentra hoy olvidada en parte debido al escaso interés de
la critica especializada por el criollismo. Si retomo esta lectura no es
para volver a un impresionismo acritico, que simplemente transfiera las
cualidades psicologicas del autor a la voz narrativa dominante en sus textos,
sino para revisitarla criticamente. Releer este hecho hoy permite enriquecer
y complejizar nuestra comprension del criollismo. La reaccion contra la
modernizacion “afrancesada” no solo significé volver el rostro hacia el
mestizo y lo popular como claves de interpretacion de la comunidad y
la cultura nacionales, sino que ademas recuperar un vinculo cultural con
Espafia, que fue identificada con un sentido de pureza racial, tradicion,
virilidad, voluntad y prestigio. En virtud de esa recuperacion, estos sentidos le
son arrebatados a la idea de lo vernaculo, la cual es vista de manera inferior,
en falta. El hispanismo de Latorre permite ver en qué medida se distancio
de la leccion de Lenz (y de Palacios) o, quizas, cuanto extremo posiciones
que ya estaban en la aproximacion de Lenz a la cultura popular.

Poblete mostré en qué medida Lenz redefini6 “lo literario” (2003: 253)
al dignificar la palabra popular, pero aqui hemos considerado también la
posicidn privilegiada de la tradicion literaria espafiola que reconocio Lenz
para la formacion de un lenguaje nacional. Esto fue retomado y profundizado
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por Latorre, quien ademas proyectd en Lenz su subjetividad de inmigrante.
Al reinstalar la mirada del conquistador espafiol como eje de identificacion
del criollo, reinscribi6 la prerrogativa que Bello, rescatando la épica, habia
intentado con su lectura del Poema del Cid y de La Araucana. La filiacion
de Latorre en esa mirada colonialista y fundacional, posibilitada por la
matriz epistémica del naturalismo, fue percibida tan solo en su caracter
nacionalista; el prélogo de Omer Emeth a Cuna de condores “revivid en
el ambiente literario de Chile la impresion que habia producido, en 1842,
Lastarria con su discurso inaugural” (Silva Castro 1961: 371). Un analisis
de la posicion enunciativa del narrador genérico de Latorre ya en su primera
etapa productiva da cuenta de una posicion subjetiva (y de una construccion
de mundo, sobre todo en Zurzulita) que vuelve obsesivamente sobre Espafia
como matriz de identificacion cultural y sobre la conquista como su escena
fundante. Este hecho reenfoca la significacion histérica de la obra de Latorre
en el contexto de la tradicion literaria chilena al revisitar el sentido que
la épica tiene en su literatura, una épica que ya no corresponde al mundo
narrativo, sino a la posicion desde la que el relato es construido.

Una primera aproximacion al archivo de Lenz podria asumir que, por
reunir materiales de origen popular, dejaba fuera o se oponia a ese otro
archivo que inici6 Bello. La tension que se podria suponer entre ambos
archivos es, sin embargo, resuelta por Latorre, cuyo planteamiento de una
continuidad metodolégica basada en un documentalismo positivista pretende
ponerlos a colaborar. Esta solucion técnica nos hace volver la vista sobre la
dinamica ideoldgica del archivo, que justamente neutraliza la heterogeneidad
constitutiva de sus materiales. Ahora bien, el archivo de Lenz tampoco
estuvo exento de estas tensiones hermenéuticas: Vicufia Cifuentes y Laval
fueron miembros de la Academia Chilena de la Lengua en su periodo de
recomposicion, que comienza en 1915 y que vuelve a refrendar la hegemonia
cultural ibérica y topicos decimondnicos como la unidad de la lengua y la
correccion lingiiistica. Este gesto transparenta su conservadurismo cultural en
un momento sociopolitico convulsionado por la “cuestion social” y el auge
de movimientos politicos comunistas, anarquistas y socialistas (Cifuentes
2018: 372). De hecho, autores de tendencia vernacularista como Samuel Lillo
o Diaz Garcés también eran miembros de instituciones hispanistas: la Union
Iberoamericana y la Academia Chilena de la Lengua. Aun cuando la alianza
entre el folclorismo pretendidamente democratizante de la Sociedad Chilena
de Folklore y la tradicional postura aristocratica de la Academia Chilena de
la Lengua no sea una sorpresa —el folclorismo francés nace a mediados del
siglo XIX, de hecho, como iniciativa policial que busca exorcizar un peligro
revolucionario (De Certeau 2004: 47-48, 53)—, su consideracion situada en
el Chile del siglo XX (apenas esbozada aqui) entrafia complejidades que
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le son propias. La significacion de Nercasseau y Moran para Latorre, entre
otras evidencias, nos llevé a relacionar hispanismo con criollismo, cuya
posicién mesocrata y con vocacion de masas lo hizo negociar el lugar del
lenguaje en un concepto de nacion que pretendia defenestrar al oligarquico.

El archivo antropolégico que Lenz y Latorre defendieron, con base en
el folclor, es problematizado en Zurzulita; su misma hechura resulta en
entredicho por la distancia entre narrador y personajes, distancia atravesada
por un afecto sobre todo negativo hacia lo popular. Lenz, fil6logo, pretende
objetividad e imparcialidad en la observacion de lo popular; Latorre,
escritor naturalista, sigue los dictados de Zola acerca de la creacion literaria.
De ahi que necesariamente reponga el factor subjetivo, que se relaciona
dialécticamente con el objetivo. Si en su primer volumen de relatos prima
la subjetividad, en el segundo la objetividad cientificista dominard; en
Zurzulita, en tanto, se dard una singular sintesis, en que la reaccion subjetiva
es justificada con argumentos positivistas. Cabe aqui otra diferencia entre
las miradas de Lenz y Latorre respecto de la cultura popular: si Lenz busca
estudiar la dinamica psicoldgica del chileno desde sus manifestaciones
orales, Latorre busca transmitir una experiencia de lo popular desde su
inmersion en la cultura. Es en virtud de esta diferencia de distancias que la
psicologia del chileno es reducida por Latorre a un pufiado de categorias
norteadas por el “primitivismo”. Latorre se distancia del sujeto popular
porque antes se ha acercado demasiado. Bajo esta luz, el pensamiento de
Latorre se aleja un tanto del Partido Radical y se acerca al de Francisco
A. Encina en Nuestra inferioridad economica (1911), por via del racismo
de Palacios (¢f. Gazmuri 1981) que compartia con el escritor criollista la
inferioridad de la raza indigena y la superioridad de la vasca (cf. Barr-Melej
2001: 86, 245). Como ha dicho Patrick Barr-Melej (2001: 78), el criollismo
es antirrevolucionario y antioligarquico, pero en Latorre este tltimo caracter
se debate con su tendencia hacia posiciones culturales mas conservadoras.
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